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1. JOHDANTO 
 
 
1.1. August Strindbergin elämästä ja tuotannosta 
 
Monet eri tapaukset August Strindbergin elämässä ovat esiintyneet hänen teoksissaan joko 
sellaisenaan tai hieman muunneltuina. Hänen oma elämänsä on ollut hänen taiteensa mate-
riaalia, mutta ei ainoana sitä määrittävänä tekijänä. Strindbergin elämän ja hänen taiteensa 
välinen suhde on vähintäänkin ambivalenttinen. Elämän ja taiteen välinen harmonia toteu-
tui hänellä vain taiteessa. 
   Strindberg syntyi Tukholmassa 1849. Hänen kotinsa oli siihen aikaan suhteellisen vau-
ras. Myöhemmin hän tuotannossaan halusi vähätellä perhetaustaansa ja kuvata sen vaati-
mattomammaksi kuin se todellisuudessa oli, mistä jo omaelämäkerrallisen teoksen Palkka-
piian poika nimi kertoo. Ei Strindbergin äiti mikään palkkapiika ollut kuin pienen ajanjak-
son elämässään. Kuten Olof Lagercrantz Strindberg-elämäkerrassaan kirjoittaa, oli teoksen 
nimen valinnalla enemmän poliittista syytä kuin yhteyttä todellisuuteen. 
   Strindbergin suhde äitiinsä oli lämmin. Ainakin omien sanojensa mukaan hänen äitinsä 
oli herkkä, mutta myös uskonnollinen. Suhde isään, kauppiaaseen ja laiva-agentuurin 
omistajaan Carl Oscar Strindbergiin, jäi aina hieman kylmäksi ja etäiseksi. Tätä edesauttoi 
sekin seikka, että Strindbergin äiti kuoli tulevan kirjailijan ollessa 13-vuotias. Tästä vuoden 
päästä hänen isänsä oli jo uusissa naimisissa heidän taloudenhoitajansa kanssa, joka ei ollut 
Strindbergin isoveljeä kuin neljä vuotta vanhempi. Strindberg suhtautui äitipuoleensa aina 
etäisesti. 
   Jo lapsena Strindberg oli kiinnostunut luonnontieteistä, joiden tunteminen näkyykin hä-
nen tuotannossaan  myöhemmin. Hän tarkkaili ympäristöään ja hankki hiljalleen laajan 
kasvientuntemuksen. Koulussa hän ei erottautunut erityisemmin toisista vaan oli jokseen-
kin ujo ja eristäytyvä. 
   Kesällä 1866 Strindberg toimi kotiopettajana. Seuraavana vuonna hän suoritti ylioppilas-
tutkinnon ja työskenteli vuosina 1867-1868 kansakoulun opettajana, mikä päästi hänet irti 
isänsä taloudellisesta tuesta. Strindberg aloitti lääketieteelliset opinnot Upsalassa 1868. 
Samoihin aikoihin hänen innostuksensa teatteria kohtaan kasvoi. Seuraavana vuonna hän 
ilmoittautuikin oppilaaksi Tukholman kuninkaalliseen teatteriin. Teatterissa oli tulossa 
esitykseen Friedrich von Schillerin Rosvot, jonka pääosaan Karl Moorin rooliin Strindberg 
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toivoi pääsevänsä. Ennen syksyistä koe-esiintymistä hän toimi statistina, luki paljon ja har-
joitteli puhetaitoa. Odotetun koe-esiintymisen jälkeen hänelle sanottiin, että ensin hänen 
olisi käytävä teatterikoulu ja vasta sen jälkeen hän pääsisi esiintymään. Tämän Strindberg 
otti raskaasti. Hän koki olevansa nöyryytetty ja ainakin omaelämäkertansa mukaan otti 
epätoivoissaan ooppiumia päästäkseen elämästään. Myrkky ei kuitenkaan tehonnut ja ilta 
päättyi kunnon ryyppäämiseen. Seuraavana päivänä häpeää ja ahdistusta tuntien hän sai 
krapulaisiin käsiinsä Topeliuksen Välskärin kertomuksia. Strindberg samaistui teoksen 
poikapuoli-äitipuoli-teemaan ja alkoi hahmotella mielessään omia repliikkejä. Nopeassa 
ajassa hän kirjoitti kaksinäytöksinen komedian nimeltään Vapaa-ajattelija. Tätä hetkeä 
Strindberg on itse pitänyt taiteellisen luomiskykynsä alkusysäyksenä. Kirjoittaminen kor-
vasi teatterissa koetun pettymyksen ja antoi suunnan hänen elämälleen. 
   Strindberg kirjoitti useita näytelmiä ennen kuin hänen nimensä tuli laajemmalti julkisuu-
teen. Näistä nuoruuden ajan näytelmistä kuuluisin on Mestari Olavi (1872). Vaikka teatteri 
olikin Strindbergin ensimmäinen taiteellisen mielenkiinnon kohde, hänen kirjallinen me-
nestyksensä tuli proosassa. Teos Punainen huone ilmestyi vuonna 1879. Se on kuvaus ai-
kansa kirjailija- ja taitelijaelämästä, kuten teoksen alaotsikkokin kertoo. Punainen huone 
oli erään taiteilijoiden suosiman kapakan huone, jossa Strindberg vietti aikaansa. Siellä 
nuoret taiteilijat muokkasivat ideologioitaan samanhenkisessä porukassa. Vallitsevat arvot 
moraalin ja taiteen alalla kyseenalaistettiin ja haluttiin tehdä selvä ero vanhaan. Teos oli 
aikanaan radikaali ja sai paljon negatiivista kritiikkiä, mutta nuori sukupolvi otti Strindber-
gin teoksen myötä omakseen.  
   Vuonna 1875 Strindberg tapasi naimisissa olevan Siri von Essenin. Strindbergistä tuli 
ensin Essenin ja tämän miehen perhetuttu, mutta myöhemmin hän tuli läheisemmäksi nai-
sen kanssa ja parin vuoden päästä he menivät naimisiin. Strindberg jatkoi kirjoittamista ja 
toimi myös sanomalehdessä vähän aikaa, mutta erimielisyyksien takia jätti sanomalehti-
miehen uran. Hän siirtyi Kuninkaallisen kirjaston amanuenssiksi, jossa hän työskenteli 
seuraavat kahdeksan vuotta. Sinä aikana hänen oli mahdollista sivistää itseään entisestään 
ja syventää tietojaan. Punaisen huoneen menestyminen innoitti Strindbergiä kirjoittamaan 
paljon erilaisia teoksia. Hän kirjoitti näytelmiä ja novelleja, mutta myös kulttuurihistorialli-
sia teoksia. Ajan liberaaliset ja sosialistiset ajatukset innoittivat Strindbergiä. Hän oli de-
mokraatti ja radikaali, joka ärsytti vanhoillisia piirejä. Ammattihistorioitsijat kritisoivat 
Strindbergin kulttuurihistoriallista Svenska Folket –teosta, josta tämä provosoitui vain enti-
sestään. Hän hyökkäsi konservatiiveja ja mielestään edistykselle haitallisia olevia aatteita, 
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instituutioita ja henkilöitä vastaan Det Nya Riket –pamfletilla. Tämä sai aikaan laajempaa-
kin vihaa häntä kohtaan ja se vain kasvoi Naimakauppoja-teoksen aiheuttaman oikeuden-
käynnin myötä vuonna 1884. Tällä teoksella Strindberg vakiinnutti paikkansa myös nais-
vihaajana. Naisasialiikkeiden lisäksi hän sai suuttumaan kulttuuripiirit hyökkäämällä Ibse-
nin Nukkekotia vastaan. Oikeudenkäynnin katkeroittaman Strindbergin ajatukset kärjistyi-
vät entisestään. 
   Parjattuna miehenä Strindberg lähti perheensä kanssa maanpakoon, joka ei jäänyt viimei-
seksi. Seuraavat kuusi vuotta he kiertelivät Eurooppaa. Vihatun miehen asema ei kuiten-
kaan lannistanut Strindbergiä kirjoittamistyössä, päinvastoin. Tämän ensimmäisen maan-
pakonsa aikana hän kirjoitti yli kaksikymmentäviisi teosta, joka on noin neljäsosa hänen 
koko tuotannostaan. Yhtenä innoittajana oli muun muassa Friedrich Nietzsche, jonka filo-
sofiaan Strindberg tutustui 1880-luvun lopussa. Hän oli omasta mielestään ennakoinut joi-
tain Nietzschen näkemyksiä ja oli vaikuttunut tämän opeista. Kuvaavaa tästä innostuksesta 
on se, että eräässä vaiheessa Strindberg lopetti jokaisen kirjeensä loppukaneettiin: lue 
Nietzscheä! Jonkin aikaa hän oli kirjeenvaihdossa myös itse Nietzschen kanssa, mutta hei-
dän tiensä erosivat juuri kun Nietzsche alkoi menettää henkisen terveytensä. Eikä mennyt 
pitkään kun Strindbergillä oli oma henkinen kriisinsä. 
   Vuonna 1889 Strindberg palasi kotimaahansa. Hän oli edelleen kiistelty hahmo kulttuu-
ripiireissä ja hänen avioliittonsa Siri von Essenin kanssa oli loppusuoralla. Erkki Kivalon 
(1998: 144) mielestä tämä ensimmäinen avioliitto hajosi yksinomaan Strindbergin sairaal-
loisen mustasukkaisuuden vuoksi. Taloudelliset vaikeudet lannistivat Strindbergiä. Hän 
yritti perustaa omaa näyttämöä jo toiseen kertaan, mutta epäonnistui siinä toistamiseen. 
Huolimatta vaikeuksista hän kuitenkin jatkoi kirjoittamista. Kotimaassaan hän oli hyljek-
sitty ja väsynyt, joten 1892 hän lähtikin toiseen maanpakoon.     
   Hän matkusti Saksaan, jossa saikin näytelmistään hyvää palautetta. Berliinissä taiteilija-
piirit ottivat hänet suosiollisemmin vastaan ja hän tutustui muun muassa K. A. Tavaststjer-
naan ja Edvard Munchiin. Hän tapasi myös itävaltalaiseen Frida Uhlin ja olikin tämän 
kanssa naimisissa jo vuonna 1893. 
   Toinen maanpako alkoi hyvin, mutta hiljalleen se muuttui ensimmäisen kaltaiseksi. Ra-
hahuolet, alituinen muuttaminen ja jo toisen avioliiton epäonnistuminen rasittivat Strind-
bergiä. Hänen ajattelussaan tapahtui myös käänteentekeviä muutoksia. Aikaisemmin hän 
oli vastustanut uskontoa, ollut individualisti ja tieteellinen naturalisti. Hänen tieteellinen 
intohimonsa kasvoi, mutta hänen saavutuksensa herättivät tiedepiireissä lähinnä vain hy-
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mähdyksiä. Samaan aikaan hän kiinnostui magiasta ja okkultismista. Hän innostui mystik-
ko Emanuel Swedenborgin opeista ja kääntyi uuteen kristillisyyteen. Hän tutustui alkemi-
aan ja uskoi pystyvänsä keksimään kullanvalmistuksen kaavan. Tämä on kuin alkusoittoa 
Strindbergin henkisen tasapainon horjumiselle. 
   Strindbergin elämässä vuosia 1892-97 kutsutaan infernokriisiksi. Tällöin hän koki täys-
käännöksen intellektuaalisesti, moraalisesti ja uskonnollisesti. Hänen henkinen tasapainon-
sa alkoi horjua ja hänellä oli vainoharhoja. Hän kuvitteli että hänet tapetaan. Hän näki en-
teitä numeroissa ja satunnaisissa ääriviivoissa ja alkoi uskoa, että näkymättömät demonit 
ohjaavat hänen kohtaloaan. 
   Strindbergin koettua henkisen kriisinsä hän oli taas valmis nousemaan. Infernokriisin 
jälkeen hän palasi kotimaahansa, syrjäytti tieteelliset harrastuksena ja alkoi panostaa kau-
nokirjallisuuteen. Seuraavat vuodet olivatkin hänen tuotteliaimpiaan, vaikka edelliset vuo-
det olivatkin olleet kenties raskaimpia. Avioliitto Frida Uhlin kanssa päättyi ja kolmannen 
kerran hän meni naimisiin näyttelijä Harriet Bossen kanssa vuonna 1901. Kolmaskaan 
avioliitto ei ollut pitkään onnellinen. Bosse muutti Strindbergin luota nopeasti joksikin 
aikaa, mutta palasi myöhemmin. Lopullisesti he erosivat vuonna 1904. 
   Strindberg sai vihdoin oman näyttämön nimeltään Intiimiteatteri vuonna 1907. Hän vas-
tasi näyttämön ohjelmistosta ja toimi myös joitakin aikoja ohjaajana. Teatteri oli taloudelli-
sesti tuottamaton, mutta Strindbergin näytelmiä esitettiin kolmen vuoden aikana yhteensä 
24. 
   1900-luvun alussa Strindberg sai kulttuuripiirit entistä vihaisemmaksi kirjoittamalla ro-
maanin Mustat Liput (1907). Hän ilmaisi vastenmielisyytensä aikansa kirjailijakuntaa koh-
taan samalla tietäen, miten vihamielisen vastaanoton kirja saisi. Vuotta aiemmin hän oli 
alkanut kirjoittaa teosta Sininen kirja, jota hän kirjoitti päätoimisesti seuraavat kaksi vuot-
ta. Lopullinen teos on reilusti yli tuhatsivuinen ”mietekirja”. Teoksessa on 365 lukua eli 
yksi jokaiselle päivälle. Se sisältää lähes 650 artikkelia, jotka käsittelevät reilusti toista-
kymmentä eri alaa. Wirtanen (1962: 192) kutsuu teosta yksityis-ensyklopediaksi.  
   Vuonna 1908 Strindberg tapasi 17-vuotiaan näyttelijän Fanny Falknerin, jonka hän halusi 
näyttelemään omiin näytelmiinsä. Nuori näyttelijä alkoi myös toimia eräänlaisena Strind-
bergin sihteerinä ja puhtaaksikirjoitti joitain tämän tekstejä. Ei ole aivan selvää millainen 
suhde 60-vuotiaan Strindbergin ja parikymppisen Falknerin välillä oli. Strindberg auttoi 
Falknerin perhettä taloudellisesti ja esiintyi muutenkin isällisenä hahmona. Kiintymystä 
heidän välillään oli kuitenkin sen verran, että Strindberg kosi Falkneria kahdesti. Kummal-
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lakin kerralla hän sai myönteisen vastauksen ja kaksi kertaa Falkner myös perui suostu-
muksensa. Intiimiteatteri lopetettiin taloudellisten vaikeuksien takia. Strindberg ei kuiten-
kaan ollut rahapulassa, koska hänen teoksistaan otettiin uusia painoksia ja hän sai myytyä 
koottujen teostensa oikeudet kustantajalle.  
   Viimeisinä vuosinaan Strindberg sai vakiinnutettua erään termin hyvinkin yleiseen tietoi-
suuteen. Strindbergsfejden on termi, joka kuvaa Ruotsin laajinta kirjallista kiistaa (Lagerc-
rantz 1980: 451). Tämä sai alkunsa Strindbergin kirjoittamista lehtiartikkeleista, joissa hän 
hyökkäsi – taas kerran – vallitsevia arvoja ja valtaapitäviä vastaan. Ennen kaikkea hän 
hyökkäsi johtavia kirjallisuuskriitikkoja vastaan, vaikka näistä keskeisin, Oscar Levertin, 
olikin jo kuollut. Samaan aikaan kun Strindberg-kiista kärjistyi yhä useampiin vihanilma-
uksiin kirjailijaa kohtaan, Strindbergin puolustajat alkoivat kerätä nimiä vetoomukseen 
tämän Nobel-ehdokkuuden puolesta. Viimeisinä vuosinaan Strindberg panosti eniten kieli-
tieteelliseen tutkimukseen, jonka tieteellisyys on tosin kyseenalaistettu myöhemmin. Pit-
kään sairastellut Strindberg kuoli 14.4.1912 luultavimmin sisäelimen syöpään. 
 
 
 
1.2. Tutkimuskohde ja muut problemaattiset subjektit Strindbergillä 
 
Tutkimusaineistoni on vuonna 1890 ilmestynyt teos Ulkosaaristossa, varsinainen tutki-
muskohde on romaanin päähenkilö Axel Borg. Työssäni tutkin sitä, kuinka subjekti rep-
resentoidaan tässä romaanissa.  
   Strindbergin tuotannon voi sanoa olevan täynnä subjektiproblematiikkaa. Päähenkilöt 
ovat usein ristiriitaisia ja harvoin he onnistuvat pitämään itsensä ehjinä. Strindbergin pää-
henkilöt taistelevat sekä itsensä että sosiaalisen ympäristönsä kanssa. 
   Problemaattisia päähenkilöitä on Strindbergin proosa täynnä. Palkkapiian poika kuvaa 
kirjailijaksi kasvamisen kovaa tietä, jossa on taisteltava väärinymmärtäjien keskellä koko 
ikänsä. Hullun puolustuspuhe (1888) on myös ainakin nimellisesti omaelämäkerrallinen1 ja 
kertoo yhden avioliittohelvetin päättymisestä ja siitä, kuinka vaimo yrittää saada miehel-
leen hullun leiman otsaan ja näin ollen myös lapset itselleen. Subjektiproblematiikka on 
                                               
1
 Wirtasen (1962: 101) mukaan Strindberg suunnitteli teoksen siten, että se toimisi perusteluina hänen tule-
valle avioerolleen. Samalla kirja toimisi todistusaineistona siltä varalta, että hänen vaimonsa olisi saanut 
suljettua hänet mielisairaalaan. 
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Strindbergin tuotannolle ominainen piirre. Tämä havainto ei sinänsä ole mitenkään yllättä-
vä, koska romaani lajina määritelläänkin usein sen päähenkilön kuvauksen kannalta. 
   Proosa kattaa laajan osan Strindbergin tuotantoa, mutta häntä pidetään usein ensisijaisesti 
näytelmäkirjailijana ja sellaisena hän aloittikin. Suuri osa Strindberg-tutkimuksesta liittyy 
juuri hänen draamoihinsa. Valtaosan Strindbergin näytelmistä voi kategorisoida tyylin ja 
sisällön perusteella. Suosituimmat draamat kuuluvat historiallisiin, naturalistisiin ja niin 
sanottuihin metafyysisiin näytelmiin.  
   Historiallista Mestari Olavia pidetään Strindbergin ensimmäisenä kirjallisena suurtyönä. 
Siitä valmistuikin kaksi eri versiota, proosaversio ja neljä vuotta myöhemmin myös runo-
mittainen. Strindberg kirjoitti myöhemmin useita muitakin historiallisia näytelmiä. Natura-
listiset näytelmät olivat kuitenkin se kanava, jonka kautta Strindberg tuli tunnetuksi Ruot-
sin ulkopuolella. Naturalistisiin näytelmiin kuuluu kymmenkunta voimakasta draamaa, 
jotka Strindberg kirjoitti 1880 ja -90-lukujen vaihteessa. Hän esitti myös oman naturalisti-
sen teatterin ohjelmajulistuksensa. Strindbergin naturalistiset draamat ovat keskeisiä mo-
dernin teatterin synnyssä. Niissä on käytetty usein luonnollista puhetta ja rohkeita kannan-
ottoja ajankohtaisiin asioihin (Morgan 1985: 22). Naturalistinen näkemys poisti draamoista 
niiden runollisuuden. Strindbergin tunnetuimmat naturalistiset näytelmät ovat Isä (1887) ja 
Neiti Julie (1888). Isässä on meneillään aviopuolisoiden välinen henkien taisto. Vaimo 
piinaa miestään sillä, että hän ei kerro, onko mies heidän lapsensa isä. Miehen mustasuk-
kaisuus ja epäluuloisuus kasvaa, kunnes hän menettää järkensä. Neiti Juliessa aatelinen 
neiti Julie joutuu painimaan itsensä ja luokkarajojen kanssa. Julie rakastuu palvelijaan, 
johon hän ei osaa suhteuttaa tunteitaan ja lopulta hänkin tuhoutuu. Naturalistissa näytel-
missä ovat pääroolissa juuri subjektin ja tämän kanssaihmisten väliset ristiriidat.  
   Metafyysisissä draamoissa kieli on usein runollisempaa ja tematiikka modernimpaa. 
Näihin draamoihin kuuluvat sellaiset teokset kuin Till Damaskus –trilogia (1898-1901) ja 
Uninäytelmä (1902). Näissä näytelmissä Strindberg tekee jo selvän eron perinteiseen klas-
siseen teatteriin ja käyttää hyväkseen moderneja teemoja kuten persoonallisuuden jakau-
tumista. Uninäytelmässä Strindberg käytti hyväkseen unen logiikkaa sekä ajan ja paikan 
että henkilöhahmojen suhteen. Tässä näytelmässä tulee vahvasti esiin subjektiivisuus sekä 
alitajunnan problematiikka. 
   Se, että kirjailijalla esiintyy useita problemaattisia subjekteja tuotannossaan, ei vielä ole 
kovin merkityksellinen tai omaperäinen asia. Näinhän on ollut länsimaisessa kirjallisuu-
dessa aina modernin ajan alusta alkaen. Subjektiproblematiikka on siten keskeinen osa 
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kirjallisuutta, erityisesti romaanikirjallisuutta. Subjektin representointi kirjallisuuden kei-
noin tapahtuu monilla eri tavoin. Tämä työ tutkii sitä, kuinka Strindberg on Ulkosaaristos-
sa käsitellyt subjektiproblematiikkaa. 
 
 
 
1.3. Strindberg-tutkimus 
 
August Strindberg on niitä taiteilijoita, joiden persoona, elämä ja taide on yhdistetty useaan 
otteeseen häneen liittyvässä tutkimuksessa. Tutkijoita on kiinnostanut yhtä paljon Strind-
berg ihmisenä kuin taiteilijanakin. Eikä olekaan syytä kiistää, etteikö tuo ristiriitainen per-
soona olisi kiehtova, siis tutkittavan arvoinen, mutta persoona ei selitä taidetta. Ei Strind-
berg luonut teoksiaan pelkillä persoonallisuudenpiirteillään tai elämänkokemuksillaan. Hän 
loi ne kirjoittamalla, käyttämällä mielikuvitustaan ja kieltä. 
   Strindbergin elämäkertoja löytyy helposti kymmenkunta eikä tarvitse etsiä edes kovin 
suuren kaupungin kirjastoista. Löytyy myös useita hänen teoksiaan käsitteleviä tutkimuk-
sia, jotka pohjautuvat biografiseen menetelmään ja haluavat selittää Strindbergin taidetta 
hänen elämänkulkunsa ja –tapahtumiensa kautta. Tälle seikalle on ainakin kaksi ensisijais-
ta syytä. Ensimmäinen on se, että vaikka Strindberg luetaan epäilemättä nykyisinkin klas-
sikoihin, on hänen taiteeseensa liittyvä tutkimus tehty suurimmaksi osaksi vuosikymmeniä 
sitten, jolloin biografisella menetelmällä oli merkittävämpi asema kirjallisuudentutkimuk-
sen kentällä. Toinen keskeinen syy on se, että August Strindberg on kiinnostava taiteilija-
persoona. Hän oli ristiriitainen ja provosoiva hahmo sekä elämässään että taiteessaan. Hän 
herätti sekä ihailua että vihaa. Psykologisesti painottunut kirjallisuudentutkimus onkin ollut 
kiinnostunut hänestä. Useat kirjallisuudesta kiinnostuneet psykologit ja psykiatrit ovat kir-
joittaneet analyysinsä hänen persoonallisuudestaan.2 
   Ei ole kenellekään yllätys, että elämäkerrankirjoittaja ei kerro totuutta. Kukaan ei voi 
täysin varmasti dokumentoida toisen ihmisen elämää. Jos tuon elämän pohjalta yrittää se-
littää tai tulkita taideteosta, ei se yksinään ole riittävä. Strindbergin osalla tämän tekee vie-
läkin epävarmemmaksi se, että hän itse kirjoitti omaelämäkerrallisia teoksia, mutta väritti 
elämäänsä siinä määrin, että ei voida varmasti sanoa, mikä todellakin tapahtui ja mikä ei; ja 
ehkä tärkeämpänä se, että ei voida sanoa miten asiat todella tapahtuivat. 
                                               
2
 Suomessa Erkki Kivalo ja Yrjö O. Alanen, ulkomailla mm. Torsten Frey ja Karl Jaspers. 
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   Olof Lagercrantz käsittelee omaelämäkerrallisuuden epäluotettavuutta Strindbergin tapa-
uksessa. 
Strindberg on elämänsä joka vaiheessa päättänyt, miten hänet on käsitettävä, antanut itselleen 
nimen ja luonteen. Suuri osa hänen kirjallisesta tuotannostaan on käsitetty omaelämäkerralli-
seksi – usein väärin perustein. Hänen kykynsä saada meidät uskomaan, mitä hän haluaa mei-
dän uskovan, on erinomaisen suuri. Lisäksi hän on koko ikänsä kavahtanut kuin käärmeen-
puremaa jokaista yritystä nähdä hänen korttinsa tai luonnehtia häntä toisin kuin hän itse on 
päättänyt. Ei ihme, että sillä, joka koettaa muodostaa oman käsityksensä hänen kohtalostaan 
ja luonteestaan, on vastassaan tavattoman suuria vaikeuksia. (Lagercrantz 1980: 19.) 
 
Strindberg kirjoitti omaa elämäänsä uudelleen. Hänen omaelämäkerralliset tekstinsä kyllä 
liittyvät hänen elämäänsä, mutta eivät millään tavoin anna siitä todellista kuvaa. Eikä tar-
vitsekaan. Tämä kaikki kertoo siitä, että biografinen tutkimus joutuu Strindbergin tapauk-
sessa tyytymään puolinaisiin tulkintoihin. Se ei yksinkertaisesti pysty selittämään edes 
omaa alaansa – Strindbergin elämää – hänen teoksiensa pohjalta, joten teosten tulkinta 
hänen elämäntapahtumiensa kautta on hakuteillä jo alkutekijöissään. 
   Ulkosaaristostakin on helppo löytää yhtäläisyyksiä Strindbergin elämään. Teoksessa on 
mukana hänen naisongelmansa, hänen hetkittäinen innostuksensa Nietzscheen, hänen per-
soonallisuuttaan kuvaava ylimielisyys sekä yksilön ja sosiaalisen ympäristön ristiriita. 
Kaikki nämä seikat löytyvät Strindbergin elämästä. Tutkiessani teoksen subjektiproblema-
tiikkaa en pääse täysin Strindbergin elämästä eroon. Kun kontekstualisoin teoksen sen kir-
joittamisajankohtaan, voin tutkia, mitkä seikat ovat mahdollisesti vaikuttaneet Ulkosaaris-
toon. En halua kuitenkaan vetää suoria johtopäätöksiä, koska ne ovat – jos ei aina, niin 
ainakin Strindbergin kohdalla – hyvin epävarmoja. Teoksen kirjoittamisajankohdan kon-
tekstualisointi tuo eteeni niitä materiaaleja, joita Strindberg käytti kirjoittaessaan teosta. 
Tällainen materiaali on esimerkiksi Nietzschen filosofia. Mielestäni kaikki se omaelämä-
kerrallinen aines, jota Strindbergin teoksista löytyy, tulisi käsittää vain materiaaliksi, jota 
hän muokkasi mielensä mukaan. Hänen oma elämänsä tarjosi materiaalin taiteeseen. Sen 
muokkaaminen tarjosi hänelle mahdollisuuksia luoda, ei oman elämänsä dokumenttia vaan 
kirjallisuutta. 
   Strindberg on saanut osansa kirjallisuudentutkimuksen kentän jokaiselta laidalta. Jo mai-
nittujen henkilöhistorioiden ja psykologisesti painottuneiden tutkimusten lisäksi hänen 
teostensa mies- ja naiskuvat ovat kiinnostaneet aina. Onkin helppo uskoa, että gender-
tutkimuksen tultua muotiin Strindberg saa huomiota sekä proosansa että draamojensa osal-
ta. 
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   Myös myyttitutkimus on ollut kiinnostunut Strindbergin teoksista. Tutkimukset liittyvät 
hänen käyttämiinsä uskonnollisiin myytteihin lähinnä draamojen osalta. Myyttien ja niihin 
liittyvien teemojen tutkimisen ohella on Strindbergin näytelmistä tutkittu draamatekniikoi-
ta. Samoin hänen romaaneistaan ja lyriikastaan on tutkittu rakennetta ja kieltä. Strindbergin 
ja hänen teostensa suhde muihin taiteisiin, kuten valokuvaukseen, kuvataiteeseen ja mu-
siikkiin, on niin ikään kiinnostanut tutkijoita. Eikä ole ihme, että provosoiva Strindberg on 
kiinnostanut myös vastaanottotutkimusta. 
   Ulkosaaristossa ei ole myöskään jäänyt ilman huomiota. Naiskuva ja Nietzschen vaiku-
tus ovat nousseet esille tätä romaania tutkittaessa, minkä lisäksi teoksen kuvakieli ja natu-
ralistisuus ovat kiinnostaneet. Naturalismin lisäksi monia muitakin ismejä löytyy Strind-
berg-tutkimuksesta. Tutkijoille näyttää olleen hankala päättää, onko hän ollut milloin rea-
listi, milloin naturalisti, milloin modernisti. Maalaustaiteen osalta hän on ekspressionisti. 
Poliittisesti Strindberg on jonkun mielestä sosialisti, toisen mielestä anarkisti. 
   Strindberg-tutkimus on hyvin laaja ja sisällöltään hajanainen. Tutkimuksen moninaisuus 
kertoo osaltaan Strindbergin tuotannon monimuotoisuudesta ja –ulotteisuudesta. Monissa 
Strindberg-tutkimuksissa käsitellään romaanin tai näytelmän päähenkilöä, mutta tämän 
työn kaltaista subjektiproblematiikan erittelyä ei tuntunut löytyvän. 
 
 
 
1.4. Tutkimuksen eteneminen 
 
Luvun 2. alussa esittelen lyhyesti tutkimusaineiston ja sen, miten tutkimusongelma eli sub-
jektiproblematiikka tulee siinä esille. Sitä seuraavat luvut ovat teoreettisia ja tuon niissä 
esille työni kannalta oleelliset metodologiset seikat. 
   Subjektiproblematiikkaan sisältyy useita käsitteitä, jotka vaativat tarkentamista ja selit-
tämistä kontekstista riippumatta. ”Subjektikin” on moniselitteinen ja usein epämääräinen 
käsite. Käsittelen yleisesti subjektikäsityksiä kolmessa eri osassa, jotka muodostavat erään-
laisen aikajanan subjektikäsitysten historiassa. Koska subjektin käsite liittyy työssäni yksi-
löön ja minuuteen, ovat käsiteltävinä myös identiteetti, subjektiviteetti ja individualismi. 
Subjekti toimii aina jossain ympäristössä eli vuorovaikutuksessa itsensä ulkopuolella ole-
van maailman kanssa. Siksi on syytä käsitellä tätä vuorovaikutusta ja sen merkitystä sub-
jektin kehityksessä.  
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   Luku 2. on teoreettinen. Kolmannessa luvussa otan tutkimuskohteeni käsittelyyn. Tuon 
esille, mitkä eri seikat määrittelevät päähenkilösubjektia eli käsittelen päähenkilön subjek-
tiviteettia. Tässä nousevat esille myös tutkimukseni subjektin maailmankuva ja ihmiskäsi-
tys. Näillä seikoilla, kuten aatteilla ja ideologioilla yleensä, on keskeinen rooli subjektin 
identiteetin muodostumisessa ja suhteessa kanssaihmisiin. Ulkosaariston päähenkilön koh-
dalla esiin nousevat muun muassa evolutionistinen ajattelu ja Friedrich Nietzschen filoso-
fia. Käsittelen myös järki-tunne-dikotomiaa, joka on subjektin toiminnan kannalta keskei-
nen käsitepari.  
   Luku 3. keskittyy siis päähenkilön subjektiviteettiin. Luvussa 4. käsittelen päähenki-
lösubjektin kanssakäymistä hänen sosiaalisten ympäristöjensä kanssa. Työn mukana kul-
kee koko ajan kysymys subjektin representoimisesta kirjallisuudessa. 
 11
2. TUTKIELMAN LÄHTÖKOHDAT 
 
 
2.1. Ulkosaaristossa 
 
Ulkosaaristossa alkaa hieman karikatyyrisellä kohtauksella. Intendentti Axel Borg on saa-
pumassa tuulisena iltana Tukholman ulkosaaristoon. Vene heittelehtii kovasti ja majavan-
ruskeaan kevättakkiin, silkkiseen kaulahuiviin ja silonahkahansikkaisiin pukeutunut Borg 
värjöttelee kylmissään. Kun tuuli yltyy, Borg päättää itse ohjata venettä. Koskaan aikai-
semmin hän ei ole purjehtinut, mutta katseltuaan hetken ympärilleen ja tarkkailtuaan ve-
neen toimintaa ja tuulta hän ottaakin komennon kokeneilta purjehtijoilta. Saman tien Borg 
hallitseekin veneen täydellisesti, osaa ottaa oikean suunnan majakan valoista ja ohjaa ve-
neen satamaan. 
   Tämä kohtaus on hyvin kuvaava teoksen kannalta. Lagercrantzin (1980: 259) mielestä 
kohtauksen olisi pitänyt olla koominen, koska niin epäuskottava se on. Siinä tulee kuiten-
kin esille oleellinen seikka päähenkilöstä. Borg on hyvin älykäs, joskin snobimainen mies, 
joka pystyy helposti siihen mihin tavallinen kansakin. Hänen tehtävänään on kuitenkin olla 
yksi suurista, suunnannäyttäjä ja valistaja; alempiarvoisten ohjaaja. 
   Borg on opiskellut luonnontieteitä ja valmistuttuaan saanut assistentin paikan Tiedeaka-
temiasta. Siellä vanhentuneet esimiehet eivät päästäneet häntä oikeuksiinsa vaan laittoivat 
hänet mitättömimpiin tehtäviin. Kaikkein vastenmielisimmätkin tehtävät Borg suoritti 
erinomaisesti. Hänen onnistui saada menestystä osakseen, vaikka esimiehet ja kollegat 
pyrkivät estämään sen. Seitsemän virkavuoden jälkeen hän lopetti Tiedeakatemian työt ja 
alkoi kierrellä maailmaa oppiakseen enemmän. Nopeasti hän huomasi miten joka paikassa 
on yhtä vähän ajattelevia ihmisiä. Ihmisten tarkkailu saa hänet kiinnostumaan psykologias-
ta. Kohta Borg jaottelikin jo ’ihmiseläimen organisaatiota’ perehtyen ihmisen sielullisiin 
kykyihin ja kyvyttömyyksiin. Palattuaan kotimaahansa Borg halusi etsiä itselleen jonkin 
vaikutuspiirin, jossa toteuttaa itseään. Työnkuva oli hänelle samantekevää, joten siksi hän 
haki kalastusintendentin virkaa.  
   Kun Borg saapuu saaristolaisten keskuuteen, leimaa hänen tavoitteittaan hyvin elitistinen 
ajattelu. Hänen työkuvanaan on varmistaa saaristossa asuvan kalastajaväestön kalasaaliit, 
jotka ovat vuosi vuodelta pienentyneet. Virtuoosimaisesti luonnon tunteva Borg pääsee 
käyttämään sivistystään ja älyään opettaessaan kansaa. Hän suosittelee kalastajille uusia 
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keinoja ja ne toimivatkin. Työkuva on kuitenkin vain yksi tehtävä hänelle. Tosiasiassa hän 
haluaa toteuttaa vallanhaluaan ja päästä oikeuksiinsa nerona. Alusta asti herraskaisen yli-
mielisesti käyttäytyvä Borg herättää epäluuloa ja halveksuntaa kalastajien keskuudessa.  
   Rationaaliseen käyttäytymiseen pyrkivä ja järkeensä luottava Borg joutuu antamaan kui-
tenkin tunteilleen vallan, kun hän rakastuu Mariaan. Suhde etenee kihloihin asti, mutta 
loppuu nopeasti tämän jälkeen. Borgin avuksi on lähetetty nuori assistentti Blom, joka 
miellyttää Mariaa enemmän. Siinä missä Borg pitää naista alempana sukupuolena ja kieltää 
Jumalan, on Blomille nainen luomakunnan ylevin aikaansaannos ja hän sanoo uskovansa 
naiseen siksi, että hän uskoo Jumalaan. Borg ei ala taistella Mariasta vaan luovuttaa hänet 
halveksimalleen Blomille. 
   Vaikka Borgin kalastusmetodit toimivatkin, ei hän saa niistä kiitosta. Häneen suhtaudu-
taan epäilevästi ja hän alkaa eristäytyä yhä enemmän. Hän kaipaa yksinäisyyttä vihamieli-
sen kalastajaväestön keskuudessa. Hiljalleen hänessä alkaa näkyä henkisen luhistumisen 
merkkejä. Hän muuttuu epäluuloiseksi kaikkia kohtaan ja pyrkii yksinäisyydessään kasaa-
maan itsensä, mutta ei enää onnistu siinä. Hän alkaa nähdä levottomia unia ja menettää 
mielenkiintoa elämää kohtaan. Edes tiede ei pelasta häntä enää. Hän pelkää, että hänet sul-
jetaan hullujenhuoneelle tai että hänet murhataan. Hänen mielenterveytensä alkaa järkkyä 
eikä hän ole enää kiinni todellisuudessa. Viimeisenä tekonaan hän lähtee jouluna yksin 
tuuliselle merelle.  
   Ulkosaariston kirjoittamisen aikoihin Strindbergin maailmankatsomusta leimasi luon-
nontieteellis-materialistinen kausi. Hänen ajattelunsa huipentui individualismiin, jossa hän 
tulee lähelle Nietzschen ajatuksia. Ulkosaaristossa on yksi kaikkein selkeimmin nietzsche-
läisiä teoksia Strindbergin tuotannossa. On kuitenkin korostettava sitä, että teos ei ole mi-
tenkään ortodoksisesti nietzscheläinen eikä sellaista voisi ollakaan. Strindbergille nietz-
scheläisyys ei ollut mikään dogmaattinen oppi, vaan väline, jota hän käytti hyväkseen kir-
joittaessaan. Niinpä Ulkosaaristossa sisältää Nietzschen filosofialle tuttuja teemoja, mutta 
niissä näkyy myös Strindbergin jälki. 
   Romaanin lyhyessä kuvauksessa tuli kerrotuksi vain juonen pääkohdat. Suomennoksen 
esipuheessa romaania sanotaan strindbergiläiseksi rakkausromaaniksi. Wirtasen (1962: 
128-129) mielestä teos kuvaa nerokkaan ihmisen kohtaloa keskinkertaisuuksien maailmas-
sa eli – ketäpä muuta kuin – Strindbergiä itseään. Margaretha Fahlgren (1994: 127-146) on 
tutkinut naisen asemaa Strindbergin tuotannossa ja kutsuu Ulkosaaristoa patriarkaaliseksi 
fantasiaksi. Kirjallisuushistoriallisissa yleisesityksissä puhutaan saaristolais-, meri- ja yli-
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ihmisromaanista. Tämä kaikki on esimerkkinä siitä, että luonnehdittaessa teosta on hyväk-
syttävä Strindbergin monimerkityksisyys. Ulkosaaristossa voi omasta puolestani olla kaik-
kia edellä mainituista tai ei mitään niistä.  
   Ulkosaaristossa ei ole eheä romaani. Vaikka siinä onkin selkeä juonenkulku ja rakenne, 
se on jollain tapaa levoton. Borgin persoona tulee esille provosoivina puheenvuoroina ja 
hänen käyttäytymisessään. Vaikka Strindbergillä oli aluksi mielessään kirjoittaa suuri me-
riromaani, oma vastineensa Victor Hugon teokselle Meren ahertajat (1866), ei mielestäni 
termi ’meriromaani’ kerro tarpeeksi. Ulkosaaristossa oli vielä kirjoitusvaiheessa nimeltään 
”Mestari”. Tämä nimi olisikin viitannut romaanin keskeisimpään seikkaan eli päähenki-
löön. 
   Axel Borg on päähenkilö ja tutkimukseni kohde. Borg on hedelmällinen kohde subjekti-
problematiikalle juuri sen takia, että hän on problemaattinen subjekti. Hänen toimintansa 
hankaloituu jatkuvasti. Hän kokee ristiriitoja sekä toisten että itsensä kanssa. Tällainen 
ristiriitainen toiminta on verrattavissa Borgin ranteessa olevaan koruun, jossa käärme syö 
omaa häntäänsä. Se edesauttaa jatkuvasti omaa loppuaan. 
 
 
 
2.2. Teoksen käsittelytapa 
 
Päähenkilö Borgin toiminta on pääosassa niin tutkimusaineistossa kuin työssänikin. Sub-
jekti on helposti sitä problemaattisempi mitä enemmän hän on vuorovaikutuksessa toisten 
ihmisten kanssa. Tämä pätee ainakin Borgin tapauksessa. 
   Työni ydin jakaantuu kahtia. Subjektin problematisoitumista tutkiessani selvitän ensiksi 
sen, minkälaisesta subjektista on kysymys. Käsittelen subjektia yksilöllisenä toimijana, 
jolla on persoonallisuus ja identiteetti. Subjektiviteettiin liitän sellaiset käsitteet kuten indi-
vidualistisuus, maailmankuva, ihmiskäsitys ja järki-tunne-dikotomia. Nämä piirteet tulevat 
esille niin Borgin itsensä kuin kertojankin kommenteissa.  
   Kun olen selvittänyt subjektin yksilölliset piirteet, tutkin sitä, miten ne toteutuvat ja 
muuttuvat subjektin toimiessa. Luku 4. keskittyy näin ollen Borgin ja hänen sosiaalisten 
ympäristöjensä vuorovaikutukseen. Romaanissa kuvataan niin Borgin työympäristöä aka-
temiassa kuin toimintaa kalastajienkin parissa, joiden kummankin kanssa hänen joutuu 
ongelmiin. Keskeinen Borgiin vaikuttava kanssakäyminen tapahtuu naisen kanssa. Myö-
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hemmin selviää, että Borg ei törmää yhteen pelkästään ulkomaailman vaan myös itsensä 
kanssa. 
   Käytössäni ei ole yhtä selkeää ja yhtenäistä teoriaa, johon nojautuen tulkitsisin tutkimus-
aineistoani. Analysointi tapahtuu niiden teorioiden valossa, joita seuraavissa luvuissa esit-
telen. Teoreettinen käsitteistö tarjoaa välineet kirjallisuuden representoiman subjektin tut-
kimiseen, mutta ei rajaa subjektia tiettyjen kehysten sisään. Tulkittaessa teoriat joutuvat 
joustamaan. 
 
 
 
2.3. Subjektin määritteleminen 
 
 
2.3.1. Subjektit ja käsitejärjestelmät 
 
Subjekti on käsite, joka vaatii ympärilleen aina sitä selittävän käsitejärjestelmän. Voikin 
sanoa, että ei ole olemassa ”subjektia” sellaisenaan, an sich. Subjekti-termi määrittyy eri 
käsitejärjestelmissä aina eri tavalla ja siksi onkin luontevaa puhua useista subjekteista. Täs-
sä luvussa käsittelen subjektia yleisesti eli tuon esille sen mihin ”subjektilla” tavallisimmin 
viitataan. Seuraavissa luvuissa selvitän tarkemmin subjektikäsitysten monisäikeistä verk-
koa. 
   Moni muistaa törmänneensä subjektiin ensimmäistä kertaa kieliopin yhteydessä. Subjekti 
on lauseen toinen pääjäsen ja se ilmaisee predikaatin tekijän. Lingvistisessä käsitejärjes-
telmässä subjekti siis käsitetään erääksi lauseenjäseneksi. 
   Yhteiskuntatieteissä subjekti on määritelty usealla eri tavalla, mutta yhteistä määrittelyil-
le on se, että yleisimmin subjekti tarkoittaa yksilöä tai toimijaa. Länsimainen filosofia ei 
ole vieläkään päässyt täyteen yhteisymmärrykseen siitä, mikä subjekti on, mutta muutamat 
keskeiset pääkohdat ovat eniten muokanneet tämän käsitejärjestelmän subjektikäsitystä. 
Filosofiassa vallitsevana on ollut humanistinen subjektikäsitys. Filosofian subjekti on ver-
rattavissa ihmisen tietoisuuteen. Subjektin ollessa keskipisteenä on ympäröivä ilmiömaa-
ilma muodostanut hänen objektinsa eli hänen havaintonsa ja ajatustensa kohteet. Tähän 
viittaa myös kliinisin esimerkki subjekti-termistä eli sanakirjamääritelmä. Gummeruksen 
suuri sivistyssanakirja (2002: 434) kertoo, että subjekti on ”1. fil. toimiva, tajuava, ajattele-
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va olento - -.” Sivistyssanakirjakin siis määrittelee subjektin ensisijaisesti humanistisen 
filosofian mukaan. Vasta toisena määritelmänä tulee subjekti kielitieteen käsitteenä. 
   Psykologia tarjoaa myös yhden keskeisistä käsitejärjestelmistä subjektin käsittämiselle. 
Erityisesti psykoanalyysin myötä subjekti sai tarkemman merkityksen yksilöstä puhuttaes-
sa. Sillä alettiin viitata tiedostamatta rakentuneeseen kokonaisuuteen eli ’itseen’. (Smith 
1988: xxvii). Psykoanalyysi liitti subjektin tietoisuuden ja tiedostamattoman ongelmakent-
tään, kun taas empiirisempi psykologia näkee subjektin enemmän kiinni ihmisten välisissä 
suhteissa ja minänä, jolla on tietty identiteetti (Lyytikäinen 1995: 7). 
   Kirjallisuudentutkimus on tapansa mukaan yhdistellyt tutkimustuloksia sieltä täältä ja 
käyttänyt hyväkseen useita eri tieteitä. Se on tällä tavoin koonnut omaa käsitejärjestel-
määnsä ja onkin siksi luonteeltaan moni- ja poikkitieteellinen. Tähän on helppo löytää pe-
rusteita. Koska kirjallisuudessa käsitellään edellä mainittujen tieteiden kysymyksiä ja 
enemmänkin, on subjekteilla myös iso leikkikenttä. Tällä tarkoitan sitä, että kirjallisuus 
käsittelee samaan aikaan sekä kielellisiä ja psykologisia että yhteiskunnallisia ongelmia. 
Tämän takia kirjallisuuden subjekteja tutkiessa voikin käyttää hyväkseen useita käsitejär-
jestelmiä. Kirjallisuuden subjektit löytyvätkin yhtä hyvin kielestä kuin kirjailijoista, suku-
puolesta ja kulttuurista. Kirjallisuudessa esitetty subjekti voi olla muun muassa tekstin ääni 
eli kertoja tai kerrottu subjekti eli fiktiivinen henkilö (Lyytikäinen 1995: 7). Kerrotut sub-
jektit ovat siis henkilöhahmoja, joita kirjassa esiintyy.  
   Tämän työn osalta on keskeistä muistaa, että kaikkien termien käyttö tapahtuu länsimai-
sessa käsitejärjestelmässä. Käsitteet kuten ’subjekti’, ’identiteetti’ tai vaikkapa ’kirjalli-
suus’ sisältävät etuliitteen länsimainen, vaikka sitä ei erikseen mainita. On olemassa myös 
muita kulttuurisia diskursseja, joissa samanlaiset ilmiöt ovat tapahtuneet tai tapahtuvat. 
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2.3.2. Subjektiviteetti ja identiteetti 
 
”Subjektiviteetti” ei myöskään ole yksiselitteinen käsite. Joskus sitä näkee käytettävän 
synonyymina ”minäkäsityksen” tai ”itsetietoisuuden” kanssa, joskus se rinnastetaan suo-
raan ”identiteettiin”. 
    Käsitän subjektiviteetin kuitenkin laajemmaksi seikaksi, joka on identiteetin ja koko 
yksilösubjektin kannalta keskeinen ja niitä määrittävä tekijä. Subjektiviteettia on se erityi-
nen tapa, jolla subjekti ajattelee, tuntee ja toimii. (Ronkainen 1999: 30-31.) Subjektiviteetti 
on subjektin henkilökohtaista kokemushistoriaa ja se rakentuu subjektin toimiessa. Emo-
tionaaliset arvottamiset ja päämäärät sekä erilaiset suhtautumiset ja kiinnittymiset elämän 
eri alueisiin ovat tuon subjektiviteetin toteutumista. (Mts. 76.) Subjektiviteetti siis jäsentää 
subjektia. Se on jonkun toimijan subjektiivinen kokemusmaailma. Siihen liittyvät subjektin 
arvomaailma, hänen ratkaisunsa, tapansa tuntea ja toimia sekä muut toimijuutta säätelevät 
tekijät. 
   Identiteetin määritteleminen ilman laajempaa käsitejärjestelmää on hankalaa, koska iden-
titeettikään ei ole mikään itsenäinen olio. Seuraavaksi esittelenkin lyhyesti muutamia iden-
titeettiin ja sen muodostumiseen vaikuttavia käsityksiä, jotka saavat tarkennusta ja moni-
ulotteisuutta myöhemmissä luvuissa, joissa käsittelen identiteettiä osana subjektia. 
   Psykologiassa identiteetti on käsitetty likipitäen samaksi kuin persoonallisuus. ”Identitee-
tin” voi sanoa olevan uusfreudilainen käsite, jonka myötä minuus tuli yhä keskeisemmäksi 
psykologisen tutkimuksen kohteeksi (Logan 1987: 22).1 1900-luvun puolivälin jälkeen 
käsite yleistyi humanistisissa ja yhteiskuntatieteissä, jolloin alettiin erottaa persoonallisen 
identiteetin lisäksi myös kulttuurisia ja yhteiskunnallisia identiteettejä (Sevänen 2004: 5; 
Lehtonen 1994: 17).  
   Mauryn (1988: 82) mukaan filosofiassa kysymys henkilön identiteetistä käsitetään 
useimmiten kysymyksesi minän jatkuvuudesta ajassa. Filosofian ulkopuolella puolestaan 
kiinnostaa se, miten henkilö määräytyy eli mikä tekee ihmisestä sen mikä hän on. Identi-
teetti antaa taustan, jota vasten tarkasteltuna mieltymyksemme ja pyrkimyksemme ovat 
ymmärrettävissä. Toisin sanoen identiteetti määrittelee keitä olemme ja mistä tulemme. 
(Taylor 1995: 63.) Identiteetissä on kyse tietyn henkilökohtaisen jatkuvuuden ylläpitämi-
sestä. Giddens (1991: 54) määritteleekin identiteetissä olevan kyse juuri tietyn kertomuk-
                                               
1
 On myös näkemyksiä, jonka mukaan identiteetin käsite pitäisi poistaa filosofian ja psykologian sanakirjois-
ta siksi, että identiteetin suhde perustuu itsensä asettamiseen kohteeksi, joka ei onnistu, koska ihminen ei voi 
olla samaan aikaan sekä tarkastelija että kohde itselleen (Hankamäki 1995: 75-76). 
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sen pitämisestä käynnissä. Aiemmin määrittelin subjektiviteettia eräänlaisena kokemushis-
toriana. Subjektiviteetti tuo juuri jatkuvuuden tunteen identiteettiin. Se pitää identiteettiä 
(tai identiteettejä) kasassa jäsentäen näin subjektia. Subjektiviteetti on ikään kuin identitee-
tin konkretisoitumista toiminnassa. Identiteetti on kokemus tai tieto siitä, millainen itse on, 
subjektiviteetti puolestaan tämän tietoisuuden esiintymistä käytännössä.  
   Esimoderneissa yhteiskunnissa ei vielä puhuttu identiteetistä, koska siihen liittyvät ky-
symykset olivat liian ongelmattomia herättääkseen keskustelua, jossa kyseistä käsitettä 
olisi tarvittu (Taylor 1995: 76). Ongelmat, joiden käsittelemiseen identiteetti-käsitettä tar-
vittiin, kehittyivät modernin yhteiskunnan myötä, jossa yksilön vastuu korostui. Yksilöllis-
tymisen myötä identiteetti ei tullut enää annettuna, vaan siitä tuli tehtävä, josta selviytymi-
sen vastuu ja seuraukset tulivat yksilön huoleksi (Bauman 2002: 42). Vanhat identiteetit 
vakauttivat sosiaalista todellisuutta, mutta niiden rappeutumisen myötä saivat uudet identi-
teetit tilaa (Hall 1999: 19). 
   Identiteetti rakentuu ympäröivän maailman ja toisten ihmisten kanssa käytävässä dialo-
gissa. Sen luominen ja ylläpitäminen ovat läpi elämän kestäviä prosesseja. (Taylor 1995: 
64.) Identiteetistä käydään jatkuvaa kamppailua. Se ei ole aina varmalla pohjalla, vaan 
päinvastoin se on usein hauras ja epävarma. Identiteetin rajoja on jatkuvasti valvottava 
tehokkaasti. (Bauman 1996: 161.) 
   Yhä yleisempi on näkemys identiteetin sosiaalisesta luonteesta. Bergerin ja Luckmannin 
(1972: 194-195) mukaan yhteiskunnan sosiaalinen rakenne määrää sosiaalisia prosesseja, 
jotka puolestaan liittyvät sekä identiteetin muotoutumiseen että sen säilyttämiseen. Identi-
teetti on tämän näkemyksen mukaan ilmiö, joka nousee yksilön ja yhteiskunnan dialektii-
kasta.  
   Edellä mainitut selitykset ovat käsitelleet lähinnä vain subjektiivista identiteettiä. Tällai-
nen minä-identiteetti on kokemus minästä yhtenä. Silloin kun yksilö identifioituu tiettyyn 
yhteisöön ja kokee kuuluvansa tiettyihin ”meihin” voidaan puhua yhteisöllisestä identitee-
tistä. (Pulkkinen 1998: 244.) Yhteisöllinen identiteetti on ”meisyyden” tunnetta; jotain sel-
laista, joka jaetaan toisten yhteisön jäsenten kanssa ja joka on samalla osa itseä. 
   Myöhemmissä luvuissa en käsittele identiteettiä ja subjektia yhtä erillään kuin tässä. 
Voikin vaikuttaa siltä, että ”subjekti” ja ”identiteetti” tarkoittavat melkein samaa. Kum-
paakin voi tutkia samojen välineiden avulla ja kummankin kehitykseen ja muuttumiseen 
vaikuttavat usein samat asiat. Koska työni alaotsikkona on subjektiproblematiikka eikä 
identiteettiproblematiikka, on paikallaan tehdä vielä lyhyesti selkoa käsitteiden eroista. 
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   Kyse on lyhyesti siitä, että subjekti on toimija, identiteetti ei. Toimijalla tarkoitan oliota, 
joka on vuorovaikutuksessa ympäröivän maailman kanssa ja jonka puitteissa hän tiedosta-
matta tai tietoisesti toimii. Identiteetti on sinänsä abstraktimpi käsite, koska sitä ei voi 
osoittaa konkreettisesti. Subjekti — tässä työssä romaanin päähenkilö — on toimija, jolla 
on identiteetti. Identiteetti ohjaa subjektin toimintaa ja ikään kuin täyttää subjektin, on sen 
sisältö. Subjekti ei voi muuttua ilman identiteetin muuttumista eikä se toimi ilman identi-
teetin vaikutusta. 
   Kuten olen tuonut esille, eivät termit ”subjekti”, ”subjektiviteetti” tai ”identiteetti” ole 
yksiselitteisiä eikä niille löydä helposti edes päteviä synonyymejä. Siksi näitä käsitteitä 
onkin käsiteltävä osana laajempia konteksteja eli käsitejärjestelmiä, jolloin ne esiintyvät 
ikään kuin ’terminologian toiminnassa’ eli niitä määrittävän tieteellisen kielenkäytön osa-
na. Käsitejärjestelmät antavat mahdollisuuden esimerkkeihin, joiden avulla termien merki-
tykset saa eksplisiittisemmin esille. Kuten tuon myöhemminkin esille, ovat vallitsevat 
ideologiset suuntaukset ja yhteiskunnalliset muutokset keskeisiä sekä yksilösubjektien että 
subjektikäsitysten muokkaajia. Kielenkäyttö ja tieteen trendit painottavat eri asioita subjek-
tin käsittämisessä eri aikoina. Siksi on muistettava, että se mitä tietty subjektikäsitys il-
moittaa, ei välttämättä ole se, millainen todellinen subjekti on. Relativismiin taipuen en 
usko mitään ehdottoman oikeita määritelmiä subjektista, subjektiviteetista tai identiteetistä 
olevankaan. 
 
 
 
2.3.3. Subjektin toiminta ja ympäristöt 
 
Klassinen käsitepari filosofiassa on ollut subjekti-objekti. Tällä jaolla on haluttu erottaa 
subjektista sen ulkopuolelle jäävä oliomaailma, jossa objektit ovat. Kun subjekti on käsitet-
ty tietoiseksi ja havaitsevaksi olioksi, joka ikään kuin suodattaa ulkomaailmasta itselleen 
informaatiota, ovat objektit puolestaan olleet niitä, joista subjekti tuota informaatiota saa. 
Tässä ei ole tarkoitus yrittää esittää kaikkia objekteja, jotka olisivat subjektin kannalta kes-
keisiä. Tuon esille niitä toiminnan kohteita, joiden kanssa subjekti on eniten kanssakäymi-
sessä ja jotka siksi myös vaikuttavat oleellisimmin subjektin toimintaan. 
   Subjekti-objekti-jako vakiintui Descartesin ajattelun myötä, mutta jo Kant pyrki kumoa-
maan kartesiolaisen dualismin purkamalla tietoisuuden ja materiaalisen maailman välisen 
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erillisyyden. Objekti-termi on hieman kliininen tässä yhteydessä. Se tuntuu rajaavan käsi-
teltävät asiat liiaksi filosofian luomaan traditioon. Jos objekti käsitetään vain oliona, jonka 
subjekti tunnistaa ja josta tämä saa informaatiota, on käsitys liian suppea sellaisten laajojen 
kokonaisuuksien yhteydessä kuten yhteisö tai luonto. Siksi puhun mieluummin ympäris-
töistä, koska ne ovat subjektin toiminnan moniulotteisia puitteita. 
   Kaikkien elävien organismien olemassaolo on riippuvainen sosiaalisten suhteiden ja vuo-
rovaikutusten kokonaisuudesta (Mead 1962: 228). Subjektin toiminnan kannalta keskei-
simmät sosiaaliset suhteet muodostuvat kanssakäymisessä toisten ihmisten ja heistä koos-
tuvien yhteisöjen kanssa. Yhteisöjen kanssa subjektin toiminta ei ole ristiriidatonta. Yhtei-
söjen kollektiivisen järjen ja subjektin yksilöjärjen välille syntyy helposti ristiriitoja, var-
sinkin jos subjekti toimii tai haluaisi toimia individualistisesti (Tuomela — Mäkelä 1998: 
200-201). Yleensä subjekti toimii enemmän tai vähemmän kiinteästi jonkin yhteisön tai 
joidenkin yhteisöjen osana. Yhteisö ei ole välttämättä erityisen tarkasti määrätty joukko, 
mutta siihen kuuluvia ihmisiä yhdistävät tekijät ovat tärkeämpiä kuin mikään, mikä saattai-
si jakaa sen. Niinpä jäsenten väliset erot ovat usein pieniä. (Bauman 1997: 92.) 
   Sosiaalisesta ympäristöstä subjektin toiminnan ja kehityksen kannalta tärkeimmän jou-
kon muodostavat niin sanotut ’merkitykselliset toiset’. Näihin kuuluvat ihmiset ovat vas-
tuussa yksilön sosiaalistumisesta. He valitsevat näkökulmia maailmasta sen mukaan, mihin 
he ovat sijoittuneet sosiaalisessa rakenteessa ja välittävät näiden kautta kuvaa maailmasta 
eteenpäin yksilölle. Merkityksellisten toisten välittämään kuvaan maailmasta vaikuttavat 
myös heidän yksilölliset piirteensä. (Berger — Luckmann 1972: 151.) Merkityksellisillä 
toisilla on päärooli yksilön elämässä hänen subjektiivisen todellisuutensa ylläpitämisessä 
(mts. 170). 
    Keskeisiä toiminnan kohteita ja toimintaympäristöjä subjektille ovat myös yhteisöä laa-
jemmat kokonaisuudet kuten luonto ja yhteiskunta. Luontoon ihminen liittyy jo biologian 
takia, mutta se on myös keskeinen hänen toimintaansa rajoittava kohde. Luonnon lainalai-
suudet ovat ihmisen vapautta rajoittava tekijä. Hän ei pääse täysin vapaaksi luonnonlaeista, 
vaan hänen on opittava tuntemaan ne ja käyttämään niitä hyväkseen, jolloin hänen ei tar-
vitse olla sokeasti niiden armoilla. (Eskola 1982: 248-249.) Osaksi samanlainen suhde val-
litsee subjektin ja yhteiskunnan välillä, vaikka yhteiskunta onkin keinotekoinen, ei-
luonnollinen2. Yhteiskunnallakin on omat lakinsa, joskin keinotekoiset, mutta kuitenkin 
                                               
2
 Giddensin (1991: 165-166) mukaan modernissa yhteiskunnassa luonto korvaantuu keinotekoisilla ympäris-
töillä kahdessa mielessä. Ensiksikin rakennusten ympäristö, jossa suurin osa ihmisistä asuu, on saanut aikaan 
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subjektin toimintaa ohjaavat ja rajoittavat. Erityisesti modernien yhteiskuntien myötä sub-
jektin toiminta on muuttunut haasteellisemmaksi. Vaikka modernissa yhteiskunnassa sub-
jektilla onkin yksilöllinen vastuu muun muassa eriytyneen työjaon takia, on hän samaan 
aikaan riippuvainen toisista markkinoiden takia (Siltala 1996: 127). Yhteiskuntien kehit-
tyminen loi — korostuneesta yksilön vastuusta huolimatta — uusia kollektiivisia ja sosiaa-
lisia muotoja, kuten demokratian ja yhteiskuntaluokat. Moderneissa yhteiskunnissa subjek-
ti ei toimi autonomisesti, koska yksilön toiminta sijoittuu usein yhteiskunnan tukirakentei-
siin ja on sidoksissa byrokraattis-hallinnollisiin koneistoihin. (Hall 1999: 33.) 
   Yhteisöt ja kanssaihmiset luovat sosiaalisia ympäristöjä, joiden kanssa tapahtuva vuoro-
vaikutus ohjaa subjektin toimintaa ja kehitystä.. Subjekti ei ole koskaan täysin vapaa vaan 
aina osa suurempaa kokonaisuutta, jos ei muuta, niin ainakin hän on osa luontoa. 
 
 
 
2.3.4. Subjektikäsitysten historiallinen jaottelu 
 
 
2.3.4.1. Traditionaalinen subjekti 
 
Subjektikäsityksiä on syytä tarkastella historiallisesti. Kovin tarkkoja aikarajoja subjekti-
käsitysten muuttumiselle olisi turha yrittää vetää, mutta yhteistä käsityksille on se, että ne 
ovat muuttuneet osana laajempaa muutosta. Erilaiset muutokset yhteiskunnassa, kulttuuris-
sa ja ihmisten ajattelussa ovat saaneet aikaan sen, että subjekti on käsitetty uudella tavalla. 
Subjektikäsitysten tarkasteleminen historiallisesti tuo esille sen oleellisen seikan, että sub-
jekti ja subjektikäsitys eivät ole staattisia vaan jatkuvan muutoksen alaisia. 
   Subjekti ei ole kuitenkaan aina käsitetty muuttuvaksi. Traditionaalisissa yhteiskunnissa 
ihminen määrittyi synnynnäisen paikkansa mukaan eikä hänen tarvinnut miettiä minuut-
taan sen enempää (Saariluoma 1999: 17). Tällainen esimoderni käsitys ihmisestä oli holis-
tinen. Ihmisen sosiaalinen sijainti ja hänen persoonansa muodostivat ykseyden.  (Lehtonen 
1994: 65.) Ihmistä ei nähty luonnostakaan erilliseksi, vaan hänet kuviteltiin liittyvän siihen 
analogisesti (mts. 56). Holistisella näkemyksellä on juurensa aristoteelisessa ajattelussa. 
                                                                                                                                              
ihmisten käytäntöjen irtautumisen luonnosta. Toiseksi keinotekoisuus näkyy luonnon häviämisenä, koska 
luonnollisena esiintyvät tapahtumat tulevat yhä enemmän osaksi sosiaalisten vaikutusten määrittämiä sys-
teemejä. 
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Aristoteelisen olemusajattelun mukaan ihmisellä nähtiin olevan yhtenäinen ja muuttumaton 
olemus. Ihminen nähtiin orgaanisesti yhteiskuntaan kuuluvana olentona, joka toimii ratio-
naalisuuden ja yhteisöllisyyden turvin. (Hautamäki 1996: 14.) Rationaalisuus ilmeni siinä, 
että tahto nähtiin järjelle alisteiseksi. Järjen tuli osoittaa oikeat päämäärät, kuten hyvän 
elämän edistäminen, jossa tietysti valtiolla oli keskeinen kasvattajan rooli. (Mts. 17.) 
   Esimoderneissa yhteiskunnissa subjektin identiteetti oli kiinteä ja vakaa. Se oli ongelma-
ton eikä yksilöillä ollut identiteettikriisejä. Ennalta määrätyt sosiaaliset roolit ja perinteiset 
myytit tarjosivat suunnan elämässä ja uskonnolliset sanktiot rajoittivat sekä ajattelua että 
käyttäytymistä. (Kellner 1992: 141.) Vaikka perityt järjestelmät rajoittivatkin ihmisten 
elämää, ne samalla antoivat merkityksen maailmalle ja yhteisöelämälle. Ihmiset saivat pe-
rinteiden mukana maailmanjärjestyksen, joka jäsensi jokaisen olion paikan olemisen ket-
jussa ja näin antoi olioille merkityksen. (Taylor 1995: 35.) Maailmanjärjestystä ylläpiti 
yhteisö, johon yksilö tiiviisti kuului. Esimodernit yhteisöt olivat pienimuotoisia, mutta nii-
hin kuuluville maailmankaikkeus, johon koko elämismaailma kuului. Näissä yhteisöissä 
sosiaalisuus olikin tiivistä ja sitä myös puolustettiin tehokkaasti luokittelemalla muukalai-
set nopeasti ystäviksi tai vihollisiksi. (Bauman 1996: 59-60.) 
   Yhtenäinen maailmanjärjestys loi ihmisille turvallisuutta ja luottavaisen olon. Keskeisenä 
tässä turvallisuudessa olivat ihmissuhteet. Sukulaisuus jäsensi sosiaalista kanssakäymistä 
ja tarjosi luotettavia sosiaalisia suhteita, joilla on tärkeä rooli turvallisuuden tunteessa. Yh-
teisöjen paikallaan oleminen teki myös ihmissuhteista paikallisia, jolloin ne olivat pysy-
vämpiä. Uskonnolla oli keskeinen rooli turvallisuuden tunteen kokemisessa. Se tarjosi ih-
misille moraalisia ja käytännöllisiä tulkintoja henkilökohtaisesta ja sosiaalisesta elämästä, 
mutta se myös tarjosi maailmanselitysmalleja, jotka saivat ympäristönkin tuntumaan tur-
valliselta. (Giddens 1990: 101-103.) 
   Traditionaalinen subjekti oli sidoksissa traditioihin. Elämä ja ajattelu nojautuivat pitkälti 
menneeseen: tuttuun ja turvalliseen. Traditiot ohjasivat toimintaa ja tarjosivat järjestyneen 
sosiaalisen elämän. Ne loivat varmuudentunteen ja maailma oli juuri sellainen kuin pitää-
kin. (Giddens 1991: 48.) Samalla perinteet jäsensivät aikakäsitystä, joka on identiteetin 
kannalta tärkeä. Tradition rutiininomaisuus auttoi muodostamaan ontologisen turvallisuu-
dentunteen pitämällä yllä luottamusta menneen, nykyisen ja tulevan jatkuvuudesta. (Gid-
dens 1990: 104-105.) Tällä tavoin traditio toimii identiteetin välineenä. Kun menneisyys 
saatetaan yhteyteen ennakoidun tulevaisuuden kanssa, syntyy ajallinen jatkuvuus, joka on 
identiteetin edellytys. (Giddens 1995: 114.) Traditionaalisen subjektin kollektiivinen luon-
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ne näkyy siinä, että samalla kun traditio toimii identiteetin välineenä, se toimii välineenä 
myös kollektiivisen muistin organisoimisessa (mts. 93). Näin traditio on osa sekä subjekti-
viteettia että kollektiivisuutta, jonka puitteissa tämä subjektiviteetti muotoutuu. 
   Traditionaalinen subjekti oli siinä mielessä passiivinen, että tämän ei juurikaan tarvinnut 
tehdä työtä identiteettinsä eteen. Traditiot auttoivat identiteetin muodostumisessa pitämällä 
yllä harmoniaa ajallis-paikallisissa ja sosiaalisissa suhteissa, jotka määrittivät identiteettiä. 
 
 
 
2.3.4.2. Moderni subjekti 
 
Rajaan modernin subjektin synnyn karkeasti 1400-luvun paikkeille. Tämä vuosisata siksi, 
että renessanssi oli ensimmäisiä aikakausia, jotka osaltaan olivat luomassa uuden intellek-
tuaalisen maailman syntyä. Heti perään tulivat uskonpuhdistukset, tieteelliset vallankumo-
ukset ja 1700-luvulla valistus. Näillä kaikilla on keskeinen osansa sekä modernin yhteis-
kunnan että uuden subjektikäsityksen syntymisessä. (Lehtonen 1994: 17; Hall 1999: 30-
31.) Modernin subjektin synnyn ajoittaminen renessanssiin on kuitenkin vain yksi näke-
mys. 
   Modernia yhteiskuntaa luonnehtivat usein sellaiset termit kuten ”urbanisaatio”, ”maallis-
tuminen” ja ”teollistuminen” (Johansson 2000: 64). Nämä kaikki ovat osaltaan muuttaneet 
subjektin asemaa ja sosiaalista kanssakäymistä. Yhteiskuntien modernisaatiossa oli kyse 
juuri perinteisen yhteisöllisyyden murtumisesta. Esimodernien yhteiskuntien yhtenäisyys 
hävisi ja yksilö pääsi irtautumaan julkisesta. (Hautamäki 1996: 33-34.) Esimodernissa yh-
teiskunnassa oli jokaisella ollut oma paikkansa valmiiksi annettuna, mutta modernisaatio 
muutti tätäkin varmuutta. Modernissa yhteiskunnassa yksilön pitää itse rakentaa luokka-
asemansa synnynnäisen säädyn sijasta. Työnjako eriytyi ja entiset sosiaaliset suhteet alkoi-
vat toimia markkinoiden välityksellä. (Siltala 1996: 127.) Myös Strindbergiä häiritsi työn-
jaon eriytyminen aikansa yhteiskunnassa. Hänen (1884/1997: 14)  mukaansa työn eriyty-
minen on häiriö, joka johtaa siihen, että jokainen työtä tekevä on spesialisti omalla alal-
laan, mutta kaikessa muussa kyvytön. Tästä on seurauksena se, että oppineisuus luo spesia-
listeja, jotka osaavat kyllä oman alansa, mutta eivät osaa luoda yleiskatsausta. Näin ollen 
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myös tieteenharjoittamisesta tulee hyödyttömän palvontaa.3 (Mts. 42.) Työjaon eriytymi-
sellä ei ehkä ollut ihan Strindbergin ennustamia vaikutuksia, mutta työnjako on yksi niistä 
syistä yhteiskuntien muutoksessa, jotka ovat muuttaneet sosiaalista elämää. Sosiaalisen 
aseman määräytyneisyyden murtumisen myötä yksilölle tuli pakonomainen ja väistämätön 
tarve määräytyä itse (Bauman 2002: 43). 
   Moderni subjektikäsitys sai alkunsa René Descartesista (1595-1650). Hänen filosofiansa 
myötä yksityinen ihminen nousi tietämisen subjektiksi. Todellisuutta koskeva tieto alettiin 
nähdä riippuvaiseksi tiedostavasta yksilöstä. Traditionaalinen näkemys todellisuuden ko-
konaisesta luonteesta hajosi kun yksittäinen inhimillinen subjekti asetettiin tietämisen ja 
toimimisen viimekätiseksi lähteeksi. Näin yksilö erosi maailmasta. Yksilön uusi rooli ei 
koskenut pelkästään empiirisen tiedon hankkimista vaan se laajeni koskemaan myös arvo-
ja, moraalisia ja maailmankatsomuksellisia kysymyksiä. (Saariluoma 1989: 17-18; Lehto-
nen 1994: 42.) Kun subjekti irtaantuu traditioista ja yhteisöllisestä luonteestaan, siitä tulee 
individualistinen ja autonomisempi. Tällainen kartesiolainen tai porvarillinen subjekti tuli 
määräämään ajattelua politiikassa, yhteiskuntafilosofioissa, jokapäiväisessä elämässä ja 
tieteissä (Saariluoma 1992: 31). 
   Moderni subjekti on jo huomattavasti monitahoisempi ja vähemmän yhtenäinen kuin 
traditionaalinen subjekti. Valistuksen aikana ihminen nähtiin kuitenkin vielä yhtenäisenä 
yksilönä, joka oli varustettu järjellä, tietoisuudella ja toimintakykyisyydellä (Hall 1999: 
21). Romantiikassa korostettiin puolestaan subjektin luovuutta ja se nähtiin abstraktina 
suvereenina tietoisuutena, joka synnyttää maailman itsestään (Lyytikäinen 1995: 8). Vaik-
ka subjektikäsitys vaihtelikin vuosisatojen kuluessa, on moderneille käsityksille yhteistä 
se, että ne olivat individualistisia. 
   Individualismiin liittyy monia modernia subjektia määrittäviä seikkoja. Seuraava esitys 
seuraa Steven Lukesin (1973) jaottelua individualismin pääideoista. Yksi näistä ideoista on 
ihmisarvon käsite (the Dignity of Man), joka viittaa ihmisten väliseen tasa-arvoon ja mo-
raaliseen käyttäytymiseen. Käsitys ihmisarvosta tarjoaa yleisen moraalisen perustan ihmis-
ten väliselle kanssakäymiselle. Autonomia (autonomy, self-direction) on myös yksi indivi-
dualistisen ihmiskäsityksen pääideoita. Moderni subjekti nähtiin itsenäisenä. Yksilöstä 
puhuttaessa autonomia eli yksilön oikeus itsemääräämiseen liittyy ihmisen oikeuteen ja 
                                               
3
 Samoilla linjoilla on Giddens (1995: 125-126), jonka mukaan kaikki spesialistit muuttuvat maallikoiksi kun 
he törmäävät asiantuntemusten alojen moninaisuuteen ja abstraktiin järjestelmiin. Siksi asiantuntija voi saada 
osakseen laajaakin julkista arvostusta, mutta samalla hänen asemansa on yhdentekevä toisessa abstraktissa 
järjestelmässä. 
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kykyyn harkita tekojensa tekemistä ja tehdä tai olla tekemättä. Yksilö saisi siis vapaasti 
päättää teoistaan eikä mikään ulkopuolinen vaikuttaisi hänen päätöksiin. Tällöin yksilöllä 
on myös vastuu teoistaan. Autonomiaa voivat kuitenkin rajoittaa joko sisäiset (yksilön 
ominaisuuksiin liittyvät) tekijät tai ulkoiset tekijät (kuten toisten ihmisten autonomia, lait ja 
säädökset). (Tarkki 1996: 205-210.) Yksityisyys (privacy) on edellytyksenä individualis-
mille. Yksilöllä on oltava yksityinen elinpiiri, jossa hän on vapaa ajattelemaan ja teke-
mään, mitä hän valitsee. Yksityisyys antaa yksilölle oman rauhan toteuttaa itseään. Neljäs 
individualismin pääidea on itsensä kehittäminen (Self-development). Itsensä kehittäminen 
on ollut keskeinen idea koko länsimaisessa humanismissa erityisesti romantiikan jälkeen. 
   Vapaus on yksi olennainen osa modernia subjektia ja se liittyy autonomiaan. Kun ihmi-
nen pystyy esteettä toteuttamaan itseään, on hän vapaa. Esteitä ihmisen vapaudelle on löy-
detty myöhemmin modernin subjektin kritiikissä, jota käsittelen seuraavassa luvussa. Va-
paus ja autonomia (tai niiden puute) ovat sidoksissa sosiaaliseen ympäristöön. Sen rooli on 
subjektin toiminnassa suuri huolimatta individualismin uskosta yksilön mahdollisuuksiin. 
   Traditionaaliseen subjektikäsitykseen ero tapahtui myös siinä, miten uusi subjekti suh-
tautui luontoon ja toisiin ihmisiin. Ihminen alettiin nähdä luonnosta erilliseksi eli ihminen 
nähtiin subjektiksi ja luonto hänen objektikseen. Valistuksen myötä ihmisen kyky hallita 
luontoa järkensä avulla lisäsi uskoa luonnontieteisiin.  
   Kun ihminen nähtiin erilliseksi toisista ihmisistä, hänet alettiin käsittää yksilösubjektiksi, 
jota vastassa ovat toiset subjektit hänen objekteinaan. Kartesiolaisen subjektikäsityksen 
mukaan ihminen on nähty ensisijaisesti yhtenä järkensä kanssa, jolle tunteet ovat alisteisia. 
Subjekti ei siis eronnut pelkästään itsensä ulkopuolisista objekteista vaan hän jakaantui 
myös itsessään. (Lehtonen 1994: 18.) Järki-tunne-jaottelu onkin kiinnostava piirre moder-
nissa maailmassa jo senkin takia, että kaksi keskeistä aikakautta — valistus ja romantiikka 
— ovat suhtautuneet siihen päinvastaisesti. Rationalistit korostavat järjen roolia subjektin 
toiminnassa. Heille tunteet näyttäytyvät irrationaalisina ja hillittöminä, jotka tempaavat 
mukaansa ja estävät järkiperäisen toiminnan. Emotivistit puolestaan näkevät puhtaan järjen 
vaarallisena, kovana ja kylmänä. Heille tunteet ovat aidosti inhimillisiä ja positiiviset tun-
teet usein lämpimiä ja turvallisia. (Niiniluoto 1996: 109.) 
   Kun on siirrytty traditionaalisesta kollektivismista moderniin individualismiin, ei identi-
teetti ole enää valmiiksi annettu eikä se määräydy sosiaalisen tai synnynnäisen aseman 
ohjaamana. Aikaisemmin traditiot olivat luoneet ajallisen yhtenäisyyden tunteen ja paikal-
lisuus oli pitänyt yllä kuvaa yhtenäisestä ympäristöstä ja koko maailmasta. Baumanin 
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(2002: 16) mukaan moderni alkaakin siitä, kun tila ja aika erotetaan sekä toisistaan että 
käytännön elämästä. Tällöin ne aletaan käsittää erillisiksi eikä niiden välillä näy enää py-
syvää yksi yhteen –vastaavuutta. Moderni yhteiskunta sai alkunsa, kun huomattiin tällais-
ten vallitsevien järjestysten haavoittuvaisuus. Siksi uusi moderni järjestys alkoikin uuden 
rakenteen etsimisenä. (Bauman 1996: 27, 32.) Tämä päti myös identiteettiin. Identiteetistä 
tulee projekti, jonka avulla pyritään ylläpitämään minuuden yhtenäisyyttä. Subjektilla on 
edessään yhä useampia vaihtoehtoja, joista hänen on valittava. (Giddens 1991: 5.) Moderni 
identiteetti on aikaisempaa vaihtelevampi, moninaisempi ja yksityisempi. Identiteetin on-
gelmaan modernissa sisältyy se, miten me muodostamme, havaitsemme, tulkitsemme ja 
esitämme itsemme sekä itsellemme että muille (Kellner 1992: 141- 143). Moderni ihminen 
etsii identiteettiään samanaikaisesti sekä sisältään että ulkomaailman kohtaamisesta. Identi-
teetin etsimisestä tulee välttämättä itserefleksiivistä, jolloin ihminen pohtii jatkuvasti omia 
tuntemuksiaan, kokemuksiaan ja tekojaan löytääkseen niistä itsensä. (Saariluoma 1999: 
21.) 
   Modernin maailman subjekti määrittyy useiden eri dualismien kautta. Tehtiin ero sekä 
sisäiseen ja ulkoiseen että henkiseen ja materiaaliseen (Lehtonen 1994: 19). Ensimmäisen 
jaon mukaan yksilö erosi sosiaalisesta, jälkimmäisen jaon mukaan uskontojen ja myyttien 
rooli heikkeni ja syntyi uusi yhteiskuntamuoto työnjakoineen ja markkinoineen. Jako ta-
pahtui myös luonnon ja sivilisaation/kulttuurin osalta, kun entinen yhteys luontoon katkesi 
urbanisoitumisen myötä. Kulttuuri eli keinotekoinen syrjäytti luonnonmukaisen järjestyk-
sen arvottaen samalla itsensä tätä paremmaksi (Bauman 1999: 179). Subjektin sisäinen 
dualismi tapahtui järjen ja tunteen osalla, joihin suhtautuminen vaihteli ajan myötä, mutta 
rationaalisuus tuntui jäävän ohjaavaksi ajattelutavaksi yhä teollistuneemman ja kehitysus-
koisen yhteiskunnan myötä.  
   Edellä mainitun pohjalta on hankala sanoa tarkasti, millainen moderni subjekti on tai oli. 
Porvarillinen tai kartesiolainen subjekti alkoi kyseenalaistua jo modernina aikana, joten 
sekään ei sovi synonyymiksi modernille subjektille. Lyhyesti sanottuna kyse on modernina 
aikana vallinneista ilmiöistä, jotka omalta osaltaan vaikuttivat sekä itse subjekteihin (yksi-
löihin) että myös käsityksiin subjektista.   
 
 
 
 
 26
2.3.4.3. Postmoderni subjekti 
 
Olisi turhaa yrittää määritellä postmoderni-termiä tyhjentävästi, koska se ei olisi luultavasti 
mahdollista, ja jos olisikin, niin ei ainakaan tämän työn rajoissa. Termistä ja sen käytöstä 
on kiistelty hyllymetreittäin eikä kaikkia miellyttävään tulokseen ole päästy. Mielestäni on 
kuitenkin oleellista selvittää käsitteistöä sen verran, että tekee eron postmoderniin ja post-
modernismiin. ”Postmodernius” viittaa yhteiskunnallisiin ja institutionaalisiin muutoksiin 
ja niiden suhtautumiseen modernia ja moderniteettia kohtaan. ”Postmodernismi” puoles-
taan viittaa estetiikan ja kulttuurin kysymyksiin eli muutoksiin taiteissa. Postmodernismi 
olisi näin myös kirjallisuuden tyylisuunta ja/tai periodikäsite, joka kyseenalaistaisi moder-
nismin. (Giddens 1994: 266; Kosonen 1996: 9.) 
   Keskustelu postmodernista on vellonut jo niin pitkään tieteen ja taiteen kentillä, että itse 
hyväksyn termin relatiivisuuden4. Uskon helpommalla, vastoin kuin monet aiemmat samaa 
keskustelua käyneet, että postmodernia määriteltäessä ei löydy oikeaa vastausta. Siksi tässä 
työssä seuraankin Saariluomaa (1992: 43), jonka mukaan postmodernin käsitteen joutuu 
jokainen sen käyttäjä määrittelemään uudelleen. 
   Se, että jo itse postmodernin käsitteellä on useita eri määritelmiä, on oireellista koko il-
miölle. Koska yhtä selkeää määritelmää ei ole, on Zygmunt Baumanin näkemys postmo-
dernista tietynlaisena mielentilana/-tiloina osuvan abstrakti. Tällaisilla mielentiloilla 
- - on tapana etsiä itsestään omia sisältöjään, tutkiskella omia tuntojaan ja kertoa löytämäs-
tään. - -  Tällaista mielentilaa leimaa destruktiivisuus, joka ilkkuu kaikelle, kuluttaa ja purkaa 
kaiken. (Bauman 1996: 22). 
 
Baumanin mielestä postmoderni on hajottavassa liikkeessä. Enää ei ole itsestäänselvyyk-
siä, vaan tutkitaan ja puretaan sekä ympäröivää että sisäistä maailmaa. Samalla postmoder-
ni tuottaa ja pitää yllä itseään ja sitä luonnehtivat sen omat erityispiirteensä (mts. 193). 
   Vaikka moderni olikin purkanut vanhoja traditioita ja järjestyksiä, oli se samalla luonut 
omaa modernia maailmanjärjestystään. Usko ihmiseen ja tämän kykyihin luoda uutta oli 
sen verran sokeaa, että sitä pidettiin vain hyvänä asiana. Moderni pyrki herättämään maa-
ilman entisistä harhakuvista ja uskomuksista rationalisaation prosessin myötä (Cascardi 
1992: 16). Näyttää kuitenkin siltä, että modernia itseäänkin vaivasi (tai vaivaa) tietty har-
hakuva. Se näytti olevan lumoutunut itsestään ja uudistumishimostaan. Postmodernia voi 
pitää modernin vastuunottamisena teoistaan tai kuten Bauman (1996: 192) sanoo, voi 
                                               
4
 Samoin on myös termin postmodernismi osalla, jota leimaa ekletiikka ja totuusrelativismi eikä se vaadi 
sitoutumista mihinkään (Heiskanen — Oittinen 1987: 285). 
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postmodernia pitää modernina, joka tiedostaa todellisen luontonsa; postmodernissa moder-
ni onnistuu vapautumaan väärästä tietoisuudesta.  
   Ulrich Beck ei käytä yhteiskunnan muutoksesta postmoderni-termiä vaan puhuu reflek-
siivisestä modernisaatiosta. Tällä hän tarkoittaa modernin yhteiskunnan radikalisoitumista. 
Modernin edistysusko muuttuukin itsetuhoksi, koska yhteiskunta ei pysty käsittelemään 
seurauksiaan omilla institutionalisoiduilla normeillaan. Kyse ei ole siis mistään vallan-
kumouksesta vaan yhteiskunnan modernisaation ja kapitalismin voittokulusta, jossa mo-
dernisaatio itse purkaa omia saavutuksiaan. (Beck 1994: 12-17.) Lyhyesti ja laajasti käsi-
tettynä postmoderni viittaa moniarvoiseen ja jälkiteolliseen todellisuuteemme (Kosonen 
1996: 9). 
  Siinä missä modernin luomat järjestelmät yhteiskunnassa ja kulttuurissa alkoivat muuttua 
ja rapistua, oli uusilla tieteillä keskeinen rooli uuden subjektikäsityksen luomisessa. Yh-
teiskuntateorioiden ja ihmistieteiden edistyminen syrjäytti kartesiolaisen subjektikäsityksen 
viimeistään myöhäismoderniteetin kaudella eli 1900-luvun jälkipuoliskolla. Sosiologian 
kehittymisen myötä yksilö alettiin nähdä osana ryhmäprosesseja ja kollektiivisia normeja, 
jolloin subjektin rationaalinen individualismi kyseenalaistettiin (Hall 1999: 34). Myös 
marxismi ja erityisesti sen uudelleenlukeminen syrjäyttivät yksilöllistä toimijuutta koske-
vat näkemykset. Marxismin mukaan ihmisten toiminta on riippuvainen jo valmiiksi anne-
tuista olosuhteista. Keskeinen subjektikuvan muuttaja oli myös psykoanalyysin tuleminen, 
Freud etunenässä. Kartesiolaisen subjektin järjen hallitseva rooli kyseenalaistui, kun mi-
nuuden ja identiteetin rakentajaksi nousivat tiedostamattomat psyykkiset prosessit. Moder-
nia subjektikäsitystä purkivat myös strukturalismi ja feminismi. (Hall 1999: 36-44.) Uudet 
teoriat hylkäsivät subjektin aktiivisen roolin todellisuutta ja itseään tuottavana oliona. Jäl-
kistrukturalistisissa teorioissa subjektin on nähty olevan jotain, jonka tietyt kulttuuriset ja 
sosiaaliset seikat tuottavat. Subjektiivinen identiteetti on jälkistrukturalisteille vain myytti, 
joka luodaan kielen ja yhteiskunnan avulla. (Saariluoma 1992: 31; Kellner 1992: 143.) 
   Modernin kartesiolaisen subjektin täytyi tehdä työtä identiteettinsä eteen. Vaikka identi-
teettiä ei ollut helppo saada yhtenäiseksi, ainakaan verrattuna traditionaaliseen subjektiin, 
oli modernilla subjektilla kuitenkin suunta. Se yritti rakentaa identiteettiään elämänmittai-
sessa prosessissa.  Postmodernissa subjektilla identiteetistä tulee ”liikkuva juhla”. Subjek-
tilla on useita identiteettejä, jotka ovat keskenään ristiriidassa. Postmodernille subjektille 
yhtenäisen tai varman identiteetin saaminen on vain fantasiaa. (Hall 1999: 23.) Vaikka 
subjektin uusi rooli onkin epävarma ja fragmentaarinen, eivät identiteetti tai itsensä määrit-
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teleminen ole kuitenkaan käyneet tarpeettomiksi. Niiden kokoon paneminen on kuitenkin 
paljon tuskallisempaa ja vaikeampaa (Bauman 1996: 186). Postmoderni ei siis ole tehnyt 
yksilöä toimettomaksi, vaan luottamus omiin valintoihin, omanvastuun voimistuminen, 
yksilöllisyys ja identiteettityö eli itsensä etsiminen ovat lisääntyneet ’modernin jälkeen’ 
(Hautamäki 1996: 39).   
   Kartesiolaista subjektikäsitystä purkavia ajatuksia oli kuitenkin jo ennen myöhäis-
moderniteettia. Friedrich Nietzschen (1844-1900) egoistinen filosofia kyseenalaisti moder-
nia subjektikäsitystä jo sata vuotta aiemmin. Nietzsche onkin usein nähty postmodernin 
julistavana takapiruna5. Jo pelkästään Nietzschen epäjohdonmukaista tyyliä filosofoida, 
myös subjektia käsitellessään, voi pitää oireellisena postmodernin luonteelle. 
   Nietzsche kritisoi kartesiolaisen subjektin itsetietoisuutta ja sanoi suurimman osan ajatte-
lutoimintaa tapahtuvan tiedostamatta. Ihmisen toiminta tapahtuu Nietzschelle viettien ja 
voimien välityksellä. Freud oli hyvin lähellä samoja ajatuksia. Vaikka Nietzscheä on pidet-
ty individualistina, hän hylkäsi monia sen ajatuksia kuten yksilöiden välisen tasa-arvon. 
Nietzsche näki tasa-arvon lähinnä uhkana vahvoille ja vallantahtoisille. (Blomstedt 2001: 
82.) Vahvoilla yksilöillä on oikeus itsensä toteuttamiseen ja muiden pitäisi palvella sitä; 
yli-ihminen on muita tavallisia ylempänä.  
   Tällainen nietzscheläisyys sotii modernia subjektikäsitystä vastaan ja kyseenalaistaa niin 
subjektin tietoisuuden, suhteen sosiaaliseen ympäristöön, ihmisen arvokkuuden sekä järjen 
ja viettien roolijaon. Nietzsche korosti ihmisen itsensä kehittämistä. Provosoiva filosofi 
halusi ihmisen pyrkivän ylemmäksi. Näin puhui Nietzschen yli-ihmisfilosofian fanfaarien 
puhaltaja, Zarathustra: 
Minä opetan teille yli-ihmisen. Ihminen on jotain mikä pitää voittaa. Mitä olette tehneet hä-
net voittaaksenne? Kaikki olennot ovat tähän asti luoneet jotakin itseänsä korkeampaa: ja te-
kö tahdotte olla tämä suuren vuoksen pakovesi ja enemmin taantua vaikka eläimeksi, kuin 
voittaa ihmisen? (Nietzsche 2001: 11) 
 
Nietzsche ei halua, että yksilö rappeutuu heikkojen massaihmisten alle, vaan Ihminen on 
Voitettava. Yksilösubjekti ei voi pitää tavallista tilaansa tyydyttävänä, koska vallantahto ja 
pyrkimys yli-ihmisyyteen ovat ihmisen ylväät velvoitteet. Nietzschen subjektilla minuus ei 
ole pysyvä olemus vaan tulemisen tila, jotain sellaista, jota rakennetaan elämällä (Lyyti-
käinen 1995: 172-173). Subjektin hajottaminen johtaa siis minuuden rakentamiseen, jolloin 
                                               
5
 Kun käyttää Nietzschen filosofiaa teorian pohjana, on muistettava Nietzschen epäjohdonmukaisuus ja ’epä-
tieteellisyys’. Nietzsche itsekin korosti omakohtaisen kokemisen merkitystä, joten objektiivisuutta tai analyy-
siä on turha etsiä hänen filosofiastaan (Heiskanen — Oittinen 1987: 108). Kuten Jacques Derridakin sanoi, ei 
ole olemassa totuutta Nietzschestä tai Nietzschen teksteistä. 
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elämästä tulee itsetoteutuksen prosessi (mts. 176). Nietzsche erosi modernista subjektikäsi-
tyksestä myös siinä, että hän ei uskonut järjen hallitsevaan asemaan. Valistuksen rationa-
lismi oli yksi Nietzschen päävastustajia ja tässä suhteessa Nietzschen filosofiasta löytyy 
romantiikan perintöä (Heiskanen — Oittinen 1987: 118).  
   Modernissa identiteetin rakentaminen oli projekti ja subjektilla oli käytettävissään tiettyjä 
individualistisia rakentamismalleja. Postmodernissa tuon elämänprojektin on korvannut 
minän koostamisprosessi. Elämänprojektilla oli päämäärä, mutta minän koostamisella ei 
ole selkeää tavoitetta tai suuntaa. Identiteetti rakentuukin tästä jatkuvasta toiminnasta mi-
nän koostamiseksi. (Bauman 1996: 200-201.) Identiteetin epävarmuutta lisää ajallisen jat-
kuvuuden ja paikallisuuden hajoaminen. Postmodernin subjektin tyypillisin metafora onkin 
nomad (nomadi, vaeltaja, ’paimentolainen’). Nomadit vaeltelevat yhteen kuulumattomien 
ja irrallisten paikkojen välillä eikä heidän identiteetin yhteensovittamisessa ole ajalla ja 
paikalla yhteyttä (mts. 182). ”Nomad” viittaa siihen vaeltavaan ja itseään varten ympäris-
töstään tärkeitä objekteja kokoavaan subjektiin, joka ei vain etsi itseään vaan myös tarkoi-
tusta itselleen. Subjektin fragmentit muodostavat epävarman ja epäselvän yksilön, joka on 
altis ympäristönsä muutoksille ja jonka identiteettien ”liikkuva juhla” pakottaa kyseen-
alaistamaan oman minuutensakin.  
   Postmoderni on modernin luoman maailman purkamista, joukko piirteitä, joiden ’esi-
muodot’ esiintyivät jo modernissa. Kyse on modernin omasta toiminnasta, joka muuttui 
postmoderniksi siksi, että se ei pysynyt modernin itsensä hallussa. Postmoderni on taval-
laan sitä, että moderni menettää hallinnan itsestään. Samoin ei subjektikaan pysynyt enää 
itsensä hallinnassa, vaan autonomisuus ja subjektiivinen rationaalisuus hajosivat ja identi-
teetin etsimisestä tuli ongelmallisempaa ja epävarmempaa. 
 
 
 
2.4. Subjektin representointi kirjallisuudessa 
 
Aikaisemmissa luvuissa olen käsitellyt subjektin käsitettä ja subjektikäsityksiä. En ole kui-
tenkaan vielä käsitellyt tämän työn osalta keskeistä seikkaa eli subjektin ja kirjallisuuden 
välistä suhdetta. 
   Saariluoman (1999: 28) mukaan 1700-luvun kirjallisuus ei ainoastaan heijastanut sitä 
prosessia, jossa moderni subjekti syntyi, vaan se oli itse tuon prosessin tapahtumapaikka. 
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Sama pätee jokaiseen aikakauteen. Kirjallisuus on paikka, jossa ajankohtaiset subjektikäsi-
tykset ilmenevät. Kirjallisuudessa subjektikäsityksiä muokataan ja niitä pohditaan eri nä-
kökulmista. Kirjallisuus toimii kenttänä, jossa uudet käsitykset subjektista joutuvat toimi-
maan. Kirjallisuus ei siksi ole koskaan täysin mimeettistä. Kielen avulla tapahtuvassa rep-
resentaatiossa tuotetaan aktiivisesti merkityksiä eikä vain nimetä jo olemassa olevia olioita. 
Siksi subjektiviteettien kielellinen esittäminen ei ole koskaan jonkun olemassa olevan jäl-
jittelyä vaan kyseisen subjektiviteetin tuottamista. (Lehtonen 1998: 157, 159.)  
   Kirjallisuutta määrää kirjallinen traditio eli jokainen uusi romaani syntyy aikaisempien 
romaanien pohjalta. Myös kirjallisuuden ulkopuoliset seikat vaikuttavat eli kirjallisuuden 
ulkopuolisen todellisuuden muutoksesta johtuu, että kirjallisuuskin muuttuu. Kirjallisuuden 
traditio pitää yllä jatkuvuutta, kun taas muuttuva todellisuus vaatii kirjallisuutta muuttu-
maan. (Saariluoma 1989: 20-21.) Yksi tämän työn hypoteeseista onkin, että vallitseva sub-
jektikäsitys ja kirjallisuus kulkevat yhtä matkaa. Subjektikäsityksilläkin on oma jatkumon-
sa, jossa uusi subjekti syntyy aina osana traditiota. Subjekti muuttuu osana laajempaa ko-
konaisuutta, jonka ympäröivä todellisuus, kuten kulttuuri, tieteet, taiteet ja yhteiskunta 
muodostavat6. 
   Traditionaalinen subjekti representoitui parhaiten epiikassa. Antiikin eeppisissä tarinois-
sa ei kuvattu yksilöitä, vaan teoksen sankari edusti enemmänkin yhteisön kohtaloa kuin 
henkilökohtaista (Lukács 1920/1971: 66). Eeppiset teokset kuvasivat yhtenäistä ja homo-
geenista maailmaa, jossa ei ollut sisä- tai ulkopuolta (mts. 30-32). 
   Vaikka jo keskiajalla alkoi ilmestyä elämäkertoja ja omaelämäkertoja, ei proosa ollut 
vielä individualistista. Kristillinen perinne vaikutti kirjallisuudessa pitkään. Vielä barokin 
aikaan ihmiskuva oli siinä mielessä traditionaalinen, että ihmisen persoonallisuutta ei ko-
rostettu. Barokin ihminen oli kiinnostunut siitä, millä tavoin minuus nähdään maailmassa. 
(Vartiainen 2002: 107.) 
   Romaania kirjallisuudenlajina voi kutsua porvarilliseksi siinä mielessä, että uudenaikai-
sen romaanin synty on ollut pitkälti riippuvainen porvarillisen yhteiskunnan kehityksestä. 
Aikaisemmissa luvuissa mainitsin sen, miten traditionaalisen yhteiskunnan järjestys muut-
tui 1700-luvulla. Kaupunkiväestö kasvoi, uskonto menetti valta-asemaansa ja talouden 
kasvun myötä syntyi uusi yhteiskuntaluokka, porvaristo. Kollektivistisen mallin tilalle 
nousi porvarillinen individualismi. Haluttiin irti aatelisten erioikeuksista ja omaisuuden ja 
                                               
6
 Tässä tulee esiin myös subjekti-termin toisenlainen merkitys, jossa etuliite sub- viittaa jonkun alaiseen tai 
alapuolella olevaan. 
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aseman hankkiminen haluttiin sitoa vain yksilön omaan työpanokseen ja kykyihin. Kirjalli-
suus tuli tätä muutosta seuraten myös muiden kuin aatelisten huviksi ja hyödyksi. Kirjojen 
lukijakunta kasvoi ja kirjasta tuli tavara siinä missä muutkin tavarat. Lukijakunnan kasva-
minen vaikutti sekä kirjailija-ammatin syntymiseen että uudenaikaisen romaanin syntyyn 
lajina. Romaani palveli uuden lukijakunnan tarpeita parhaiten. Porvarillinen romaani il-
mensi porvarillisen maailmankuvan keskeisiä piirteitä kuten realismia ja individualismia. 
(Saariluoma 1989: 16-17.) Individualismi näkyi romaanien sisällössä ja jäsentymistavassa, 
jossa päähenkilö ja hänen asemansa nousivat keskeiseksi. Kerrontatapa ja kerronnan näkö-
kulma auttoivat romaania näyttäytymään kokonaisuutena yksilöllisen todellisuuden malli-
na. (Mts. 22.) 
   Modernistisen ja postmodernistisen romaanin kehittyessä yksilöllisen todellisuuden mal-
lin kuvaaminen kyseenalaistettiin. Postmodernissa romaanissa yksilöllinen ja johdonmu-
kainen minä on hajotettu romaania kantavana rakenteena (Saariluoma 1992: 39). Tällainen 
romaani on rakennettu siten, että lukijan on pakko kiinnittää siihen huomiota (mts. 23). 
Lukija ei siis voi eläytyä siihen samalla tavalla kuin realistista romaania lukiessaan, jota 
porvarillista individualismia edustava romaani vielä edusti. Kuten aiemminkin, muuttunut 
tapa käsittää subjekti muutti kirjallisen ilmaisun sisältöä ja muotoa. 
   Kirjallisuuden kollektivistiseen, individualistiseen tai postindividualistiseen luonteeseen 
vaikuttavat kaksi toisiinsa vahvasti kietoutunutta seikkaa. Ensinnäkin se laajempi kulttuu-
rinen ja yhteiskunnallinen subjektikäsitys, joka on alisteinen ympäröivän maailman muu-
toksille. Toisena se, miten subjektia kirjallisuudessa käsitellään ja miten se tuotetaan. Kir-
jallisuus on osa subjektikäsityksen luomista. Se on osa keskustelua muuttuvasta subjektis-
ta. Samalla kun kirjallisuus laittaa subjektin toimimaan omassa fiktiivisessä maailmassaan 
eli representoi subjektin, se muokkaa itseään taidemuotona. 
   Kirjallisuuden representoimaan subjektiin vaikuttavat sekä kirjailija mielikuvituksineen 
että kirjallisuuden fiktiivinen luonne, jolloin subjektin toiminta ei ole alisteinen todellisuu-
delle. Tämän tuon esille siksi, että on erotettava tieteiden käsitejärjestelmien luoma subjek-
tikäsitys siitä, minkä kirjallisuus luo. Kirjallisuuden fiktiivinen luonne antaa siis subjektin 
käsittelylle vapauden, jota tiede ei helposti kykene saavuttamaan. Pyrkiväthän tieteet 
yleensä objektiiviseen todellisuuden selittämiseen. Tämä ei kuitenkaan tee kirjallisuudesta 
välttämättä yhtään vähemmän informatiivista tai subjektiproblematiikkaan vähemmän va-
kavasti suhtautuvaa välinettä. Kirjallisuuden keinot ovat vain erilaiset, mutta usein se käsit-
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telee samoja ongelmia kuin tieteet. Tämä on yhteys taiteen ja todellisuuden välillä, johon 
palaan työni lopussa.  
   On vaikea eritellä, miten subjektiivista kirjallisuus on. Kirjailija on subjekti siinä missä 
muutkin, joten hänkään ei pääse irti ympäröivän maailman kanssa käytävästä vuorovaiku-
tuksesta. Mutta aivan yhtä mahdoton on tietää sitä, miten paljon fiktiivisyys muuttaa todel-
lisuuden subjektin representoimiseen. Tietysti on muistettava se, että kun puhun todelli-
suuden subjektista, on sekin jo representoitu tieteen kentällä. Tässä mielessä tiede ja taide 
(kirjallisuus) ovat kumpikin luomassa aikansa subjektikäsitystä. 
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3. PÄÄHENKILÖN SUBJEKTIVITEETTI 
 
 
3.1. Pyrkimys autonomiaan 
 
Kun Axel Borg saapuu ulkosaaristoon vieraiden kalastajien keskuuteen, on hänen vaikea 
tuntea oloaan kotoisaksi. Hänen on tarkoitus muuttaa asumaan erään kalastajaperheen ta-
loon. Mutta kun hänelle varattua huonetta ei ole laitettu valmiiksi, joutuu Borg odottamaan 
kalastajien tuvassa tunnin ennen kuin pääsee omaan rauhaansa. Borgin tarkkailtua hetken 
tuvassa olevia ihmisiä, hän alkaa epäillä, että talon emännällä ja tämän lankomiehellä on 
suhde. Ajatus sisäsiittoisuudesta saa hänet tuntemaan vastenmielisyyttä. 
Kaikki alkoi kuvottaa intendenttiä, hän kääntyi seinään päin ja sulki silmänsä kuluttaakseen 
jäljellä olevan puolituntisen katselemalla omia miellyttävämpiä näkymiään. (30.) 
 
Borgin keino sulkea epämiellyttävät tuntemukset itsensä ulkopuolelle on vetäytyminen 
omien ajatustensa pariin. Tällöin hän näkee ”miellyttävämpiä näkymiään”, jolloin hän 
myös saa mielenrauhaa. Borgille mielenrauhan saaminen on yksi autonomiaan ja sen ta-
voittamiseen liittyvä keino. Kun ulkopuoliset seikat häiritsevät liikaa, hänen on saatava 
pysymään itsensä kasassa. Silmien sulkeminen ja seinään päin kääntyminen antavat hänel-
le kaiken sen oman rauhan, joka toisten keskuudessa on mahdotonta saavuttaa. Hän vetää 
rajan itsensä ja muiden välille kohdistamalla aistinsa ja ajattelunsa pois toisista. 
   Ajan myötä Borg tutustuu naiseen, Mariaan. Eräänä päivänä he viettävät piknikiä lähei-
sessä saaressa, kunnes Maria ilmoittaa haluavansa mennä uimaan. Kohteliaasti Borg jättää 
Marian uimaan ja kävelee itse saaren toiselle puolelle odottamaan, kunnes nainen olisi taas 
pukeissa. Siellä Borg istuutuu auringon lämmittämälle kivelle ja sulkee silmänsä. 
Hän ei kuitenkaan nukkunut, vaan tämä oli keino latautua, niin kuin hän sanoi – aivojen oli 
annettava levätä muutama hetki, kunnes ne saivat vireytensä takaisin. Hän näet rasittui joutu-
essaan sopeutumaan toisten sekaviin ajatuksiin. Ajattelukoneisto kärsi ollessaan kosketuksis-
sa muiden kanssa, ja hän tuli levottomaksi, epäluotettavaksi kuin kompassinneula raudan lä-
heisyydessä. Ja aina kun hän tahtoi ajatella selkeästi tai tehdä päätöksen, hän vaivutti sielun-
sa lämpimällä kylvyllä harmoniseen raukeuteen, sammutti lyhyeksi hetkeksi tajuntansa puo-
liksi torkkumalla, ajattelematta mitään, ja kaikki vastaanotettu havaintoaineisto tuntui tällöin 
sulavan - -. (164-165.) 
 
Taaskin Borg tarvitsee konkreettisesti omaa rauhaa, jotta hän saisi mielelleen rauhan. Hän 
kokee toiset ihmiset häiritsevinä tekijöinä, jotka saavat hänen mielensä ja ajatuksensa se-
kaisin. Hän on löytänyt oman tapansa meditoida, jolloin hän saa taas otteen ajatuksistaan. 
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Borgille autonomia on tärkeää ja hän tuntee rasittuvansa, jos toiset sekoittavat hänen aja-
tuksiaan. Rasittuessaan hänen on tehtävä töitä palauttaakseen mielensä tasapainoon ja saa-
dakseen näin itsensä omaan haltuunsa. Borgin meditaatio on keino selkeyttää oma mieli 
toisten ajatusten vaikutuksesta. Borgille selkeä ajattelu on mahdollista vain kun hän pääsee 
meditoimaan ja täten sulattamaan vastaanotetun havaintoaineiston. 
   Nyt on jo tullut esille se, että sopeutuminen toisten keskuuteen on Borgille itsensä menet-
tämistä. Marian kanssa suhde menee siihen pisteeseen, että Borg kosii naista. Tämä tarkoit-
taa myös sitä, että hän on alkanut jo sopeutua perheeseen: Mariaan ja tämän äitiin. Vaikka 
Borg tunteekin tällaisen pienen piirin yhteisine etuineen ja luottamuksineen rauhoittavaksi, 
hän pelkää ”joutuvansa luopumaan omasta minästään kaiken sen tähden, mikä on otettava 
huomioon sympatian ja sukulaisuuden nimissä” (219). Läheinen kanssakäyminen ihmisten 
kanssa ja siihen sopeutuminen ovat Borgin mielestä minuudelle uhkaksi. Tällainen asenne 
selittää Borgin pyrkimystä autonomiaan; vain autonomisena hän uskoo pystyvänsä säilyt-
tämään oman minuutensa ja identiteettinsä. Sympatia ja sukulaisuus ovat perhe-elämän ja 
läheisyyden piirteitä, jotka Borgin mielestä sotivat hänen minuuttaan vastaan. Hän pelkää, 
että hänen on muutettava itseään, jos hän sopeutuu perhe-elämään, sympatiaan ja sukulai-
suuteen.  
   Borg ei koe pelkästään läheisiä ihmissuhteita vaaraksi minuudelleen. Vietettyään kalasta-
javäestön keskuudessa pari kuukautta hän huomaa kuinka 
- - kosketus muihin ihmisiin [on] vienyt parhaan osan omasta minästä sopeutumisen lain mu-
kaisesti; hän oli jo tottunut olemaan samaa mieltä välttääkseen kiistoja, harjaantunut anta-
maan periksi päästäkseen erimielisyyksistä, kehittänyt itsensä luonteettomaksi, sulavaksi 
seuraihmiseksi. (237-238.) 
 
Taas on Borgin ”tutkiskeltava sisintään ja kuunneltava omaa ääntään sisältäpäin”. Borg 
huomaa omaavansa piirteitä, joita hänessä aiemmin ei ole ollut. Kanssakäyminen ihmisten 
kanssa on vaikuttanut hänen persoonallisuuteensa. Borg huomaa siis menettäneensä vaali-
maansa autonomiaa eli hän huomaa sopeutuneensa. Hän ei ole onnistunut pitämään kiinni 
minuudestaan siinä määrin kuin olisi halunnut vaan on joutunut antamaan periksi toisten 
ihmisten vaikutukselle. Erityisen kiusallisen Borgille tämän tekee se, että hän halveksuu 
suuresti näitä kanssaihmisiään. (Vrt. luku 4.2.) 
   Oman minuuden säilyttämisen ja autonomian ongelma kulkee jatkuvasti mukana Borgin 
ja Marian suhteessa. Kunnon riidan päätteeksi Borg tekee selkoa itselleen siitä, kuinka 
suhde on muuttanut häntä. Hän miettii, kuinka saisi sielulleen rauhan vasta kun olisi va-
pautunut kaikesta siitä sopeutumispakosta, jonka suhde on tuonut mukanaan. Suhteen lo-
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pettamisen myötä hän saisi taas rauhan omille ajatuksilleen (256-257). Borg tuntee, kuinka 
suhde Marian kanssa on vienyt sekä hänen aikansa että hänen oman tilansa. Tämä ilmenee 
siinä, kuinka Borg nauttii saadessaan ”liikkua huoneessaan tarvitsematta pelätä että kopu-
tus rikkoo rauhan”, ja siinä, kuinka hän huomaa ”ettei enää tarvinnut miellyttää ulkomuo-
dolla” (256). Olettaessaan suhteen olevan päättynyt Borg tuntee helpotusta, koska hän saa 
takaisin oman aikansa omille ajatuksilleen ja hän saa käyttäytyä ja näyttää miltä itse halu-
aa. Hän pitää näitä seikkoja arvossa, koska niiden menetys on häirinnyt häntä. ’Sopeutu-
mispakossa’ on kyse uhrauksista autonomian kustannuksella. Suhde Mariaan on rajoittanut 
Borgin valtaa itseensä ajan ja tilan suhteen, joten sopeutumispakko rajoittaa hänen vapaut-
taan konkreettisestikin. Läheinen (rakkaus)suhde on autonomiaa heikentävä piirre ja siksi 
myös uhka Borgille. 
   Borg ja Maria eroavatkin erinäisten vaiheiden jälkeen. Kun Borg kuulee Marian matkus-
taneen pois saarelta, tuntuu hänestä 
- - kuvaamattoman helpottavalta, aivan kuin ilma olisi muuttunut kirkkaammaksi ja puh-
taammaksi. - - Sisäinen tasapaino aivan kuin palautui vasta nyt. (305.) 
 
Osaksi tähän Borgin mielenrauhaan on syynä se, että suhteen loppuminen ei kolmiodraa-
moineen ollut sujunut täysin mutkitta, joten siitä eroon pääseminen oli siinäkin mielessä 
helpotus. Mutta oleellisempaa on tässä se, että Borg tuntee helpotusta suhteen loppumises-
ta ennen kaikkea minuutensa kannalta. Saman tien hän meneekin juhlimaan ja tuntee ”elä-
neensä kolme kuukautta barbariassa”. Tämä viittaa siihen, kuinka suhde oli saanut hänen 
ajattelunsa vajoamaan alemmalle tasolle (306). Eron jälkeen Borg juhlii kolme päivää ja 
viettää näin ollen myös tavallista sosiaalisempaa elämää. Helpotus suhteen loppumisen 
minuutta eheyttävästä vaikutuksesta ei kestä pitkään. Kohta hän huomaakin, kuinka epäkii-
tollista juhlissa olleiden ihmisten seura on hänelle ollut. Hän tunsi itsensä valheelliseksi ja  
- - alkoi hävetä itseään ja pani merkille, että mitä suurempaa kunnioitusta hän sai seurassa 
rakastettavalla esiintymisellään, sitä täydellisemmin hän menetti itsekunnioituksensa. Oli 
pakko eristäytyä, ellei hän tahtonut vajota entistäkin syvemmälle, uudelleen löydetty yksinäi-
syys vaikutti henkeen kuin höyrykylpy - -. (307-308.) 
 
Sosiaalinen menestys ja ihmisten hyväksyntä heikentävät Borgin itsekunnioitusta. Suosio 
muiden ihmisten taholta on käänteisesti verrannollinen hänen arvostukseensa itsestään. 
Hän kokee vajoavansa yhä syvemmälle hyväksynnän kasvaessa. Ainoa keino saada itse-
kunnioitus ja mielenrauha takaisin on eristäytyä muista. Borg on vakuuttunut, että vain yk-
sinäisyydessä hänen henkensä taas kukoistaisi vapaasti.  
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   Ihmissuhteet – intiimit tai etäisemmät – syövät Borgin autonomiaa rajoittamalla hänen 
vapauttaan ja vaikuttaen hänen persoonallisuuteensa. Hän ei kykene kaikesta mietiskelys-
tään ja mielen ”lataamisestaan”  huolimatta ohjaamaan itseään, vaan joutuu väkisin toisten 
vaikutuksen alaiseksi. Siksi Borg vaaliikin jatkuvasti yksinäisyyttä ja omaa rauhaa. Mutta 
kanssaihmiset eivät ole ainoa seikka, joka rajoittaa autonomiaa Borgin tapauksessa. Kun 
Borg saapuu saarelle, hän haluaa ensitöikseen saada itselleen kuvan uudesta asuinpaikas-
taan ja lähtee katselemaan ympäristöä. 
Intendentti kulki vedenrajaa - - ja kierrettyään tunnin aina vain oikealle kaartaen hän tuli läh-
tökohtaansa, ja tunsi silloin olevansa eristyksissä. Pienen saaren kallioiden korkeus painosti 
ja ympärillä kaartuvan meren horisontti ahdisti. Vanha tunne tilan riittämättömyydestä heräsi 
ja hän lähti kiipeämään kalliolle, kunnes pääsi korkeimmalle tasanteelle - -. Siihen hän kävi 
pitkälleen katselemaan avaruutta. Nyt kun silmä ei voinut tavoittaa mitään, ei maata eikä 
merta, vaan näki ainoastaan sinisen kuvun, hän oli vapaa, eristetty kuin eetterissä leijuva 
kosminen siru, joka tottelee vain painovoimalakia. Hän tunsi olevansa ypöyksin maapallolla 
- -. (44.) 
 
Autonomiaa eli itsemääräämistä rajoittavat tällä kertaa ympäristö ja tila. Borgia painostaa 
liian suppea ympäristö. Hän tuntee tilan riittämättömyyden ahdistavaksi. Hänen on taas 
vetäydyttävä rauhallisesti meditoimaan ja rauhoittamaan mieltään. Mietiskelleessään hän 
onnistuu lieventämään tilan riittämättömyydestä johtuneen ahdistuksen katsellessaan tai-
vaalle ja sulkien muun ympäristön näkökentästään. Avaraa taivasta katsoessaan hän saa 
itsessään herätettyä kaksi tunnetta, jotka liittyvät autonomiaan. Hän kokee sekä vapauden- 
että yksinäisyydentunteen. Nämä tuntemukset antavat Borgille mielenrauhaa ja auttavat 
tuntemaan, että hän hallitsee itseään. 
   Kalastajaperheen talossa oleva huone, johon Borg muuttaa, ei tietenkään ole hänen mie-
leisensä, koska ”ne neliöt ja suorakulmiot, jotka rajoittivat oleskelutilan, olivat muistutuk-
sena ihmiskätten töistä, mutta vain alhaisten ihmisten, jotka käyttelivät pelkästään epäor-
gaanisen luonnon yksinkertaisia muotoja” (46). Borg tuntee olonsa vangiksi tällaisessa ti-
lassa, jossa 
- - samansuuruiset pinnat aivan kuin jakoivat sielun, yksinkertaistivat sen siitä muotojen va-
paudesta, jonka orgaaninen elämä on saavuttanut, palauttivat aivojen vaihtelevien vaikutel-
mien rikkaat aarniokasvustot luonnon ensimmäisiin, lapsenomaisiin yritelmiin luoda järjes-
tystä. (46.) 
 
Tätä ympäristöä Borg pystyy kuitenkin muokkaamaan itselleen miellyttäväksi helpommin 
kuin luontoa. Hän sisustaa huoneen näköisekseen omilla tavaroillaan. Borg käyttää mielei-
siään värejä, asettelee keskeiset esineet ja huonekalut haluamilleen paikoille ja laittaa esille 
tärkeät työkalunsa. Erityisen tärkeä sisustuksen kannalta on kirjahylly, josta oli ”aukot täy-
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tettävä, puhallettava elävä henki tummien levyjen väliseen tyhjään tilaan” (49). Borgille 
kirjahylly kirjoineen edustaa kuitenkin enemmän kuin pelkkää esteettistä ratkaisua. Kun 
hän on saanut kirjansa paikoilleen, hän tuntee olonsa kotoisemmaksi. 
Kun hän nyt katseli seinustaa, millä kirjahylly oli, alkoi huone vasta vaikuttaa elävän olen-
non asuttamalta. Kirjat näyttivät yksilöiltä, sillä ei ollut kahta ulkoasultaan samanlaista - -. - - 
Ja selistä tervehtivät suuret nimet, aivan kuin tuttavat, jotka ovat tulleet hänen luokseen, ja 
täällä hän sai niistä irti kaiken parhaan - -. (50-51.)  
 
Kirjojen vertaaminen yksilöihin tuo kiinnostavan piirteen Borgin yksinäisyyteen. Hän tun-
tee olevansa seurassa, kun hänellä on kirjansa. Kirjat tuntuvat tuttavilta ja poistavat näin 
yksinäisyyden, jota yksityisyyden kaipuu tuo helposti mukanaan. Tutut kirjat tekevät tilan 
tutummaksi, kotoisemmaksi, ja tuovat eloa Borgin ympäristöön. Samalla ne poistavat tai 
ainakin lieventävät sosiaalista tarvetta toimiessaan ihmisten korvikkeina. Sisustamalla 
Borg muokkaa tilan näköisekseen ja onnistuu saamaan tuttuuden tunteen, jolloin tunne vie-
raantuneisuudesta lieventyy. 
   Yksityisyys on Borgille edellytys autonomiaan. Useat kerrat hän tuntee tarvetta olla yk-
sin, jolloin hän saa kerättyä ajatuksensa ja löytää taas itsensä (229). Itsensä löytäminen tar-
koittaa sitä, että Borg saa taas otteen omasta todellisesta persoonastaan, joka on altis mui-
den haitallisille vaikutuksille. Kyse on itserefleksiivisyydestä, jossa Borg käy läpi omia 
tuntemuksiaan ja ajatuksiaan. Hän haluaa ja yrittää löytää oman itsensä kaikkien muiden 
vaikutusten alta. Hänen on nähtävä itsensä erilliseksi muista, ihmisistä ja ympäristöstä, jot-
ta hän voisi säilyttää itsekunnioituksensa ja identiteettinsä sellaisina kuin hän haluaa ne 
nähdä. Itserefleksiivisyyden keinona hän käyttää eräänlaista meditaatiota. Kyse on identi-
teettityöstä, jota Borgin on mahdollista harjoittaa yksityisyyden turvissa. Tämä yksityisyy-
den kaipuu ilmenee muun muassa juhlien ja eron jälkeen tapahtuvana tietoisena erakoitu-
misena.      
   Subjekti pyrkii tässä tapauksessa jatkuvasti autonomiaan ja vaalii siksi yksityisyyttään. 
Individualistinen asenne on keino turvata identiteetin eheys. Sosiaalisen kanssakäymisen 
Borg kokee uhkana identiteetilleen. Hän pelkää persoonallisuutensa muuttuvan, jos hän 
joutuu liiaksi tekemisiin toisten ihmisten (ajatusten) kanssa eikä pääse välillä eheyttämään 
mieltään yksinäisyydessä itserefleksiivisesti. Ihmisten lisäksi tilan muutos ja epämiellyttä-
vyys on Borgin autonomialle uhka. Ympäristö rajoittaa hänen autonomiaansa ja vapauttaan 
sekä konkreettisesti että ideaalisesti. Jälkimmäisessä on kyse siitä, että ympäristö vaikuttaa 
myös siihen, miten ja mitä Borg ajattelee. Tällöin hän tuntee, että hän ei itse määrää itses-
tään, vaan hänen toimintansa on jonkun ulkopuolisen vaikutuksen alainen ja määräämä. 
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Hän ei koe itseään vapaaksi, jos ei saa päättää tekemistään itse. Yksinäisyyden Borg kokee 
väistämättömänä kaltaisilleen ja hän ajatteleekin, kuinka ”muita rikkaampaan kehitykseen 
pyrkivä yksilö kasvaa vain erämaassa” (307). Tämä sitaatti saa täsmennystä seuraavassa 
luvussa. 
 
 
 
3.2. Päähenkilön subjektiviteetti 
 
 
3.2.1. Minä-identiteetti 
 
Edellisessä luvussa tuli käsiteltyä eräs Borgin individualistisen asenteen piirre eli hänen 
pyrkimyksensä ja halunsa autonomiaan. Itsensä määrääminen ja hallinta on osa Borgin 
identiteettityötä. Tässä luvussa käsittelen sitä, mitä Borg niin kovasti vaalii ja pyrkii suoje-
lemaan: hänen minä-identiteettiään. Subjektin minä-identiteetti on kokemus omasta minäs-
tä yhtenä, tietynlaisena ja eheänä kokonaisuutena, joka erottaa hänet muista. Minä-
identiteettiin liittyvät siis sellaiset käsitteet kuin ”minäkuva tai –käsitys” ja  ”itsekunnioitus 
tai –arvostus”. 
   Borg on subjektina siinä mielessä antoisa tutkimuskohde, että hänestä tulee usein selvästi 
esille jotain hänen luonteestaan ja asenteistaan. Romaanin kertoja kuvaa tietoisen seikkape-
räisesti, minkä näköinen mies saapuu eräänä iltana kalastajaväestön asuttamalle saarelle. 
Pienikokoisella herralla oli majavanruskea kevättakki, sen alta pilkottivat leveät sammalen-
vihreät trikoohousut ja jalassa oli krokotiilinnahkaiset kengät, joiden ruskeissa verkareunuk-
sissa oli mustien nappien rivit. Takin alta ei vaatekerrasta näkynyt juuri mitään, mutta kau-
laan oli kiedottu ohut kermanvärinen silkkihuivi, ja kädet oli kunnolla suojattu kolminappi-
silla lohenpunaisilla silonahkahansikkailla. Oikean hansikkaan reunaa piti paikallaan paksu 
kultainen rannekoru, joka oli siselöity häntäänsä purevan käärmeen muotoiseksi. (12.) 
 
Kyseessä on siis huolitellusti pukeutunut mies, jota ei voi kuvitella saamatta snobimaista 
vaikutelmaa. Hienostuneisuutta korostaa se, että kontrastina on myrskyinen meri ja pari 
kalastajaväestön edustajaa. Hienoilla vaatteilla ei siis ole mitään käytännön funktiota vaan 
pikemminkin ne ovat tilanteessa mahdollisimman epäkäytännölliset. Niiden kuvaamisen 
tarkoitus tuntuu olevan ironinen ja saada Borg näyttämään turhamaiselta. Snobimaisuus 
näkyy ulkonäön lisäksi hänen käyttäytymisessään. Hän on tavallista herkempi ja vaativam-
pi aivan arkisissa asioissa. Niinpä hän saattaakin masentua useaksi tunniksi, jos aamukahvi 
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on liian laihaa ja hän tuntee inhoa, jos näkee huonosti kuivatun lasin (84). Borgin snobi-
maisuus on syvemmällä kuin pelkässä ulkomuodolla keikaroinnissa. Hänen aistinsakin 
ovat (hänen omasta mielestään) tavallista herkemmät epämiellyttäville ärsykkeille, jotka 
vaikuttavat häneen siksi voimakkaammin kuin muihin. Lukijalle jää hieman epäselväksi, 
onko näin oikeasti vai onko se vain Borgin omaa uskomusta ja asennetta. Jälkimmäistä 
vaihtoehtoa tuntuu puoltavan seuraava sitaatti, jossa kuvataan Borgin tuntemuksia hänen 
saavuttuaan saarelle. 
Intendentille, joka oli kamppaillut puolet miehuusvuosistaan saavuttaakseen hienostusta, hy-
vän aseman ylellisyyttä, tuli niin vieras olo kuin hän olisi sortunut köyhyyteen, pudonnut 
alempaan luokkaan, kuin kauneutta ja viisautta rakastava mieli olisi teljetty vankilaan, me-
nettänyt ravintonsa lähteet, pantu rangaistuslaitokseen. (32.) 
 
Borg on siis tietoisesti tehnyt töitä sen eteen, että hänestä tulisi hienostunut. Hän on raken-
tanut itselleen tietynlaista persoonallisuutta, jonka hän kokee hienostuneeksi ja arvok-
kaammaksi. Tällaiseen asenteeseen eivät vähiten vaikuta Borgin sukujuuret. Hänen kerra-
tessaan kehityshistoriaansa tulee selville, että hänen isänsä kuului nuoreen aatelissukuun. 
Borg on selvästikin hyvin tietoinen aatelisista sukujuuristaan. Pojan esikuvana ollut isä ei 
hyväksynyt yleisiä kasvatusmenetelmiä vaan kasvatti Borgia omien periaatteidensa mu-
kaan opettaen pojalleen tieteellisen ja älyllisen suhtautumisen asioihin (68-76). Pojasta ei 
kasvanutkaan tyypillistä ikäpolvensa edustajaa, vaan määriteltyään itsensä muita vahvem-
maksi ja ylevämmäksi yksilöksi  
- - hän pusersi elämälleen normin, ja se teki hänestä sangen siveellisen, koska hän ei jättänyt 
tilintekoa epävarman tulevan varaan, vaan sääteli itse käyttäytymistään niin ettei mitään sel-
vittämätöntä jäänyt, eikä sälyttänyt taakkaansa viattomasti kärsivän Kristuksen kannettavak-
si, vaan otti tietoisesti vastuun itsestään, vältti tekemästä sellaista mihin olisi tarvinnut synti-
pukkia. (83.) 
 
Borgista tulee esiin vahva itseluottamus ja individualistinen näkemys asioihin. Hän ei ota 
uskontoa elämäänsä antamaan neuvoja, koska hänestä on tärkeämpää kantaa itse omien 
tekojensa seuraukset. Hän ottaa ”tietoisesti vastuun itsestään”. Borg on luonut itse omat 
norminsa, joiden mukaan hän elää. Hän on vakuuttunut omien ratkaisuidensa paremmuu-
desta ja luottaa vakaasti päätöksiinsä. Hän kieltäytyy niistä huveista ja nautinnoista, joista 
hänen ikäisensä muut nauttivat. 
Hänen mielestään oli alentavaa heittäytyä mielipuolen ja villi-ihmisen hallitsemattomaan ti-
laan juomalla käyneitä juomia, ja hän oli sielultaan liian ylhäinen leikkiäkseen hetken suh-
detta prostituoidun kanssa. Mutta tästä seurasi myös aistien terävöityminen ja herkkyys epä-
miellyttäviä vaikutelmia kohtaan, ja se teki vastenmielisiksi jotkin asiat, joista aisteiltaan 
karkeammat olisivat nauttineet. (84.) 
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Borg kieltäytyy alkoholista ja tilapäisistä sukupuolisuhteista. Kieltäytymisen myötä hänen 
aistinsa terävöityvät ja hänestä tulee hienostuneempi kuin niistä, jotka ovat antaneet haluil-
leen vallan. Taaskaan ei tule lukijalle aivan selväksi, ovatko Borgin aistit herkemmät kuin 
muiden vai onko hän vain itse sitä mieltä. Se ei ole kuitenkaan oleellista, koska tärkeintä 
on se, millainen kuva Borgilla on itsestään.1 Hän olettaa, että on omia normejaan noudatta-
en myös biologisesti muita kehittyneempi, ainakin aistiensa ja aivojen käyttämisen suh-
teen. Borgille aatelisuus ei siis ole vain tietynlaista statusta vaan myös biologista ylem-
myyttä. 
   Tällainen itsensä tietynlaiseksi kasvattaminen vaatii vahvaa uskoa omiin tavoitteisiin. 
Borg on vakuuttunut omasta ylemmyydestään, mutta myös siitä, että noudattamalla omia 
oppejaan ja seuraamalla vain itseään hän pysyykin muita ylempänä. Ylemmyydentunto tuo 
mukanaan suurta itseluottamusta. Borgin saapuessa saarelle myrsky keinuttaa venettä siinä 
määrin, että hän pelkää jo henkensä puolesta. Hän valittaa veneen epävakaasta matkan-
käynnistä venettä ohjaavalle tullimiehelle. Tämä ei hyväksy kritiikkiä, koska epäilee Bor-
gin omia purjehdustaitoja. Tähän Borg vastaa: 
 Ellen osaa, niin sen oppii varmaan helposti, osaahan joka toinen koulupoika ja jokaikinen 
tullivahtimestari – niin ettei minun tarvitse hävetä, vaikken osaakaan! Purjehtikaa varovasti, 
sillä minä en tahdo kastua enkä pilata hansikkaitani. (14.) 
 
Borg pitää purjehtimista vähäpätöisenä ja helposti opittavana seikkana, koska jokainen 
häntäkin vähäarvoisempi osaa sen tehdä. Hänessä ei herää minkäänlaista luottamusta tul-
limiehen päivettyneitä kasvoja ja lihaksikkaita käsiä kohtaan (15). Kokemus tai fyysiset 
kyvyt eivät ole intendentin mielestä oleellisia silloin, kun painitaan niinkin mahtavan vas-
tustajan kanssa kuin myrskyinen meri. Borgille kyse on harkintakyvystä, tarkkailusta ja 
puhtaan järjen käytöstä, jotka kaikki hän tietysti omaa. Aikansa valitettuaan Borg hyppää-
kin ruoriin. Sitten seuraa kohtaus, jonka ironisuutta jo johdantoluvussa pohdin. Borg alkaa 
ohjata venettä itselleen vieraassa ympäristössä, jossa on pimeää ja myrkyistä. 
Nopeasti hän ehti silti tutustua aaltojen harmoniaoppiin ja kuuli jo niiden temposta milloin 
vaara lähestyi, erotti oikean korvan rumpukalvolla milloin tuuli puski kovemmin ja uhkasi 
nostaa veden korkeammalle. Hän tuntui improvisoineen herkistä aisteistaan navigoinnin ja 
meteorologin välineet, ja niistä johti avoimet yhteydet suureen aivopatteriin, jota peittivät 
pieni naurettava hattu ja musta koirankarva. (21.) 
 
                                               
1
 Myöhemmin kirjassa on myös kohtaus, jossa Borg muistelee erästä keskustelua, jonka hän kuuli aikanaan 
bordellissa (108), vaikka tässä tulikin ilmi, että hän kieltäytyi suhteista prostituoituihin. Tämäkin kertoo Bor-
gin omien mietiskelyjen, mutta myös romaanin kertojan epäluotettavuudesta. Kertojan ääntä ja Borgin ääntä 
on hankala useissa kohdissa erottaa toisistaan. 
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Aistiensa avulla Borg siis oppii ohjaamaan venettä ja ennakoimaan aaltojen liikkeen sekä 
tuulen voimakkuuden. Lopulta hän saa kuin saakin ohjattua veneen pois myrskystä. Myös 
myöhemmin tulee ilmi Borgin käsitys omista kyvyistään ja omasta neroudestaan. Hän ker-
too Marialle tutkimuksistaan ja työskentelystään ja sanoo: 
 Minä työskentelen niin nopeasti että se vastaa kahdenkymmenen ihmisen työpanosta, kii-
tos epätavallisen älyni - -. (172.) 
 
   Borgin käsitys itsestään heijastaa suoraan hänen elitististä ihmiskäsitystään, jota käsitte-
len enemmän seuraavassa luvussa. Hän on hyvin tietoinen omista aatelisista sukujuuristaan 
sekä omista älyllisistä kyvyistään. Hän uskoo olevansa kehittyneempää tasoa kuin monet 
muut, mistä kertovat myös hänen uskomuksensa tavallista herkemmistä aisteistaan sekä 
epätavallisesta älystään. Useasti tulee ilmi se, miten Borg on tietoisesti rakentanut identi-
teettiään. Minä-identiteetti saa tietenkin vaikutteita subjektin ulkopuolelta muun muassa 
kasvatuksen myötä, mutta Borg on tehnyt myös itse paljon töitä rakentaakseen identiteetti-
ään. Osaltaan tästä selittyy se, miksi hän sitä niin kovasti varjeleekin, mutta toinen syy on 
se, että hän vilpittömästi uskoo olevansa muita ylempänä, jolloin hänen on varjeltava arvo-
kasta minuuttaan. Minä-identiteetti on rakentunut näin subjektin henkilökohtaisen historian 
sekä siihen liittyvien arvojen, ideologioiden ja asenteiden vaikutuksesta. Minä-identiteetti 
kertoo sen, millaisena subjekti kokee itsensä, mutta Borgin subjektiviteetista tulee samalla 
ilmi se, millainen käsitys subjektilla on myös toisista. Kun subjektiviteetti pyrkii Borgin 
tapauksessa pitämään identiteettiä kasassa, se samalla tekee selvän eron Borgin ja toisten 
ihmisten välille. Siten identiteetin ja minuuden rakentaminen ja ylläpitäminen tuovat esille 
myös suhtautumisen ulkomaailmaan. Jonkin rajaaminen on aina samalla toisen poisrajaa-
mista. Minä-identiteetin rajaaminen on erottautumista toisista subjekteista. Kysymys siitä, 
onnistuuko Borg erottautumaan toisista subjekteista, saa vastauksen tutkielman loppuvai-
heissa. 
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3.2.2. Maailmankuva ja ihmiskäsitys 
 
Edellisen luvun minä-identiteetin käsittely liittyy tähän lukuun läheisesti, mutta olen jaka-
nut Borgin subjektiviteetin tutkimisen kahteen osaan, ikään kuin sisäiseen ja ulkoiseen. 
Tässä luvussa tuon tarkemmin esille Borgin asenteita ja tuntemuksia. Minä-identiteetti 
kulkee monissa paikoin mukana, mutta kun edellisessä luvussa tutkin sitä, miten Borg suh-
tautui omaan itseensä, keskityn tässä luvussa enemmän siihen, miten Borg suhtautuu itsen-
sä ulkopuoliseen maailmaan. 
   ”Maailmankuva” ei ole kaikkein tarkin mahdollinen termi. Tässä käsitän sillä laajasti 
subjektin suhtautumisen maailmaan ja elämään, johon tietysti subjektin arvo- ja asenne-
maailma vaikuttavat. Ihmiskäsitys on maailmankuvan tavoin tietynlaista asennoitumista ja 
määrittelemistä, mutta objekteina ovat sekä muut ihmiset että ihminen biologisena oliona 
yleensä. Subjektilla on aina jonkinlainen asenne toisia subjekteja kohtaan ja tämä asenne 
on keskeinen osa hänen subjektiviteettiaan. 
   Kun Borg on saapunut saarelle, haluaa hän tutustua ympäristönsä flooraan ja faunaan. 
Hän kävelee ympäriinsä ja katselee maisemia havainnoiden uuden ympäristönsä piirteitä. 
Maisema palautti esihistorialliseen aikaan, jolloin maa oli veden alla ja korkeimmat vuoren-
huiput alkoivat nousta pinnan yläpuolelle. - - Mutta täällä kaukana alkumuodostelmien alu-
eella oikullinen luonto näkyi hypänneen kerrostumakausien yli, heittäneen hylkeitä ja sauk-
koja esihistorialliseen aikaan - -. Intendentti itse edusti historiallista aikaa ja nautti näennäi-
sestä sekasotkusta, hän ei häiriintynyt elävistä luomiskuvista, vaan lisäsi nautintoa entises-
tään pitämällä itseään suurin piirtein korkeimpana ketjussa. Maiseman viehätys piili siinä, et-
tä se – ja vain se – toisti luomishistorian, keinonaan pois sulkeminen ja lyhentäminen. (64-
65.) 
 
Suhtautuminen ympäröivään maailmaan on Borgilla rationalistinen. Hän tarkkailee mai-
semaa osana suurempaa kokonaisuutta – historiaa – ja näkee selkeät merkit kehityksestä. 
Itseään hän pitää suurin piirtein korkeimpana tuossa kehityksessä. Borgin suhtautumisessa 
on evoluutioajattelun piirteitä. Hän näkee itsensä muita kehittyneemmäksi kun taas saaren 
maisema tuo mieleen esihistoriallisen ajan sen jäädessä näin kehitysketjussa paljon alem-
maksi. Borgin maailmankuvaa sävyttää voimakas itsetietoisuus. Kun Borg käsittää maise-
man lisäksi itsensä osaksi suurempaa kokonaisuutta eli kehitystä, hän määrittää samalla 
oman paikkansa siinä. Tällaisen näkemyksen olettaisi antavan minä-identiteetille suhteelli-
sen kiinteän paikan. Subjektin ei tarvitse tehdä töitä nähdäkseen itsensä erilliseksi muusta 
maailmasta, koska hän tietää paikkansa. Itsensä tunnistaminen luo epäilemättä itsevar-
muutta ja luottamusta, koska paikan ja ajan hallinta ovat identiteettiä koossa pitäviä voi-
mia. 
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   Intendentti jatkaa rationalisoimista ja pohtii seuraavaksi nykyaikaa ja kulttuurin kehitty-
mistä.  
Nyt oli päästy selville ihmisen alkuperästä ja tarkoituksesta, mutta enää ei väsyttykään eikä 
heittäydytty lepoon, niin kuin kulttuurikansa toisensa jälkeen oli tehnyt luultuaan joutuneen-
sa rappiolle, vaan nykyinen sukupolvi oli valinnut puolensa, löytänyt itsensä todettuaan ole-
vansa eläimistä korkein ja ryhtynyt järjellisellä tavalla toteuttamaan taivaita hipovia ajatuksia 
jo alhaalla maan päällä. Tästä syystä nykyinen oli kaikista aikakausista paras ja suurin, se oli 
vienyt ihmiset pitemmälle kuin edeltäneet vuosisadat olivat pystyneet. (66.) 
 
Borg on sumeilemattoman kehitysuskoinen. Hänen mielestään nykyaika on paljon arvok-
kaampaa kuin entiset ajat sen takia, että tiede on kehittynyt ja pystynyt poistamaan vanhan 
ja väärän tietoisuuden. Kehitys on muuttanut uskonnon roolia, koska ennen ”taivaita hipo-
vat ajatukset” oli selitetty Jumalalla, mutta nykyinen aikakausi on löytänyt niille järjelliset 
vastaukset. Borgin maailmankatsomus on kuin suoraan valistuksen ajalta. Hän näkee kehi-
tyksen vain positiivisena asiana ja uskoo sen olevan ihmiselle vain hyvästä. Borgille kult-
tuurin kehitys on ylevää, koska se tuo esille sen, kuinka vanhat uskomukset ovat väärässä. 
Kulttuuriakin koskee hänen näkemyksensä mukaan evoluutio, jolloin sen hyvät ja arvok-
kaat piirteet ovat säilyneet ja siirtyneet eteenpäin. 
   Tällainen rationalistis-tieteellinen katsomus heijastuu Borgin ihmiskäsitykseen. Aikoi-
naan hän oli tehnyt tutkimusta ’ihmiseläimen organisaatiosta’. Tämä tarkoittaa, että hän oli 
tehnyt pikkutarkkoja muistiinpanoja kaikista tuntemistaan yksilöistä ja alkanut sen pohjalta 
jakaa ihmisiä luokkiin. Erään kaavion mukaan hän jakoi ihmiset kolmeen alaosastoon: tie-
dostaviin, itsensä pettäjiin ja tiedostamattomiin. 
Tiedostavat eli asioihin vihkiytyneet olivat korkein ryhmä, he olivat nähneet petoksen läpi, 
eivät uskoneet mihinkään eikä kehenkään, ja heitä sanottiin yleensä skeptikoiksi. - - Itsensä 
pettäjiin hän laski kaikki uskovaiset - - profeetat, puoluejohtajat, poliitikot, hyväntekeväi-
syyttä harjoittavat henget ja koko sen heikkojen kunnianhimoisten joukon, joka oli elävinään 
toisten puolesta. Tiedostamattomiin kuuluivat lapset, useimmat rikolliset, suurin osa naisista 
ja osa hulluista. He kaikki elivät puolittain imettäväisten tasolla, eivätkä kyenneet erottamaan 
subjektia ja objektia toisistaan. (94.) 
 
Borgilla on myös muitakin jaotteluita ihmisten olemuksesta ja piirteistä, mutta kaikkia hä-
nen teorioitaan olisi turha käydä läpi. Pääasia on kuitenkin se, että hän suhtautuu ihmisiin 
tiedemiehen tavoin, jollaisena hän itseään pitääkin. Hänelle asioiden ja ilmiöiden järkeis-
täminen on keino päästä mahdollisimman lähelle totuutta. Hän ei tarkastele ihmisiä pelkki-
en mieltymystensä tai tuntemustensa mukaan, vaan arvottaa niitä oman luonnontieteellisen 
rationalisoinnin mukaan. Itseään hän ei tietenkään ole unohtanut tutkiessaan ihmisten omi-
naisuuksia ja jakaessaan näitä arvoasteikolleen. Eikä edellisen luvun perusteella olekaan 
yllättävää seuraava hänen määritelmänsä itsestään. 
  
44
 
Hän kulki horjumatta omaa tietään, vakuuttuneena siitä että yksi suuri ja vahva yksilö tuottaa 
tahattomastikin enemmän hyötyä kuin ajattelemattomien ihmisten massat, joiden lukumäärä 
on käänteisessä suhteessa hyödyllisyyteen. (82.) 
 
Borg itse on omasta mielestään ylempänä kuin muut (so. älyllisesti kehittyneempi ja näin 
ollen myös arvokkaampi ihmisenä), joten hän tuntee kaltaisillaan olevan erityinen rooli 
ihmiskunnan johtohahmoina.2 Jo Borgin isä oli kasvattanut, että ”suvun jatkaminen sopi 
vain vähäisemmille hengille, suurten piti elää teoissaan (76)”. Borgin ihmiskäsitys on 
nietzscheläis-evolutionistinen. Hän uskoo itse olevansa eräänlainen yli-ihminen, joka vah-
vempana ja viisaampana opastaisi heikompiaan. Egoistisuus on Borgille myös arvo- ja mo-
raalikysymys. Itsekeskeisyys on hänelle itsestäänselvyys, koska pitäähän hän itseään muita 
arvokkaampana. Hän uskoo, että on hänen kaltaisiaan suuria ja vahvoja yksilöitä, jotka 
ovat yksinkertaisesti hyödyllisempiä ihmisinä kuin alemmat. Tällainen elitistinen indivi-
dualismi kiistää ihmisillä olevan minkäänlaista yleistä tasa-arvoa. Koska hän pitää itseään 
”luomisketjun itsetietoisena korkeimpana olentona”, tuntee hän halveksuntaa olemassaolon 
alempia muotoja kohtaan (45). Borgille ihmisarvo on verrannollinen yksilön älyllisiin 
ominaisuuksiin ja kykyihin ja hän ymmärtää 
- - että osa itsestään tietoisen hengen aikaansaannoksista on paljonkin nokkelampia kuin tie-
dottoman luonnon, ja ennen muuta edullisempia ihmiselle, joka itse luodessaan kiinnittää 
huomiota siihen, paljonko saa hyötyä ja kauneutta. (45.) 
 
Borg näkee itsensä subjektina, jonka teot ja aikaansaannokset ovat väistämättä arvokkaam-
pia kuin alempana luomisketjussa olevien tai luonnon itsensä. Itsetietoisena olentona hän 
kykenee miettimään pragmaattisia ja esteettisiä seikkoja teoissaan, jolloin hänen tekemi-
sensä näyttäytyvät hänelle arvokkaampina. Borg käsittää asiat hyvin subjektiivisesti. Hän 
arvottaa asioita vakuuttuneena siitä, että hän ei lauo vain mielipiteitä vaan vankkoja to-
tuuksia. Ja koska hän pitää itseään luomisketjussa ylimpänä, ei hänen tietenkään tule kuun-
nella muita; ovathan muut alemmalla tasolla eivätkä näin ollen yhtä tietoisia asioiden tilas-
ta. 
   Minä-identiteetti, maailmankuva ja ihmiskäsitys muodostavat Borgin subjektiviteetissa 
yhden tarinan, jota hän tiivisti pitää yllä. Hänellä on vahvat ja selkeät näkemykset niin it-
sestään kuin ympäröivästä maailmasta eikä hänen tarvitse juurikaan tehdä töitä pitääkseen 
kiinni niistä. Hänen identiteettinsä voi siksi tuntua äkkiseltään selkeältä, koska hän on itse 
niin tietoinen siitä ja hän tuntuu alleviivaavan identiteettiään joka käänteessä, kuten esi-
merkiksi analysoidessaan ihmisiä tai luontoa. Kun subjektilla on tällainen asennemaailma 
                                               
2
 Nietzsche (1882/2004: 33): ”Väkevimmät ja pahimmat henget ovat toistaiseksi vieneet ihmiskuntaa eniten 
eteenpäin ja heidän tehtävänään on herättää intohimot, jotka järjestäytynyt yhteiskunta sammuttaa.”  
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ja selkeät käsitykset oikeastaan koko maailmankaikkeudesta, ei ole ihme, että hänellä on 
poliittisiakin mielipiteitä. Yliopistoaikanaan Borg tarkkaili hallitusmuotoja ja tuli siihen 
tulokseen, että yleinen äänioikeus ei olisi oikea muoto poliittisessa päätöksenteossa. 
Hän arvioi oikeammaksi suhteellisen edustusoikeuden, joka tasapainotetaan tarkasti luokka-
etujen mukaan, ja jossa otetaan huomioon korkeimmat edut eli viisaiden suurempi oikeus 
yliedustukseen, koska he antavat isomman panoksen edistymiseen kuin hölmöt. (78.) 
 
Ei ole suinkaan yllätys, että yhteiskunnallisissakin asioissa näkyy selvästi Borgin ihmiskä-
sitys ja elitistinen ajattelu. Yhteiskuntakin näyttäytyy hänelle rakenteena, jonka hän kyke-
nee näkemään kokonaisuutena ja josta hän pystyy näkemään oleellisimmat epäkohdat sekä 
niihin tarvittavat ratkaisut. Yhteiskunnan luokkarakenteeseen Borg suhtautuu niin ikään 
evoluution hengessä. 
Hän ei ollut koskaan sortunut siihen moderniin, subjektiiviseen virhearvioon, että alemmat 
luokat muka kärsivät alistetusta asemastaan ja karkeammasta ravinnostaan. Hän tiesi näet ai-
van hyvin, että nämä luokat voivat olla täsmälleen siinä asemassa missä voivat olla, ja kärsi-
vät yhtä vähän kuin meren kalat siitä, että ne eivät ole kehittyneet amfibisiksi. (105.) 
 
Borgilla on sosiaalidarwinistinen suhtautuminen yhteiskuntaan. Hän ei usko, että alemmat 
luokat kärsivät huonommista oloista, koska he eivät osaa vaatiakaan parempaa. Alemmilla 
luokilla on oma asemansa, joka on täysin riittävä heidän ominaisuuksilleen ja heidän tar-
peisiinsa. Hänen ajatuksensa köyhäinhoidosta, ”jota laiskurit ja veijarit usein käyttivät hy-
väkseen, pakottivat sairasta teeskennellen elättämään itsensä (106)”, on kuin suoraan Her-
bert Spencerin suusta. Yhteiskunnan kehityksessä pätevät Borgin mielestä samat evoluuti-
on lait kuin luonnossakin. Subjektien asema määräytyy heidän omien ominaisuuksiensa 
mukaan. Vaikka Borgin työtehtävä saarella onkin saada kalastajien kalasaaliit kasvamaan, 
ovat hänen motiivinsa hänen oman moraalinsa sävyttämiä. 
Mitäpä hän siitä välitti, pystyivätkö syrjäiset saaret elättämään puoliksi nälkää näkevää tar-
peetonta ihmisjoukkoa vai ei; voisiko hän muka suhtautua myötätuntoisesti luonnollisiin vi-
hollisiinsa – nämähän olivat sitä liikkumatonta massaa, joka oli ollut tukahduttaa hänet, oli 
estänyt häntä kasvamasta, eikä heissä liioin ollut jälkeäkään keskinäisestä myötätunnosta. 
(142.) 
 
Borgin subjektiivisen sosiaalidarwinismin mukaan alemmat luokat ja ihmiset eivät edusta 
vain yhteiskunnan ja elämän passiivista alemmuutta, vaan ne ovat samalla uhka ylempiar-
voisille. Ne estävät ja rajoittavat vahvempien potentiaalia toteuttaa itseään.  
   Borg ei itse ole uskonnollinen eikä tunne tarvitsevan uskontoa mihinkään, mutta hän ei 
kuitenkaan täysin tyrmää sitä, koska hänen mielestään uskonnolla on roolinsa ’alempien’ 
joukossa. Erään kerran omissa ajatuksissaan intendentti tulee miettineeksi kirkkoja, joita 
hän pitää kiinnostavina arkeologisten kokoelmien paikkoina. Kirkoista hänelle tulee asso-
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siaatio siihen, mitä hän oli kuullut erään nuoren papin sanoneen aikoinaan huoratalossa: 
”Minä en usko Kristuksen jumaluuteen enkä siihen kaikkeen, mutta sen te saatte uskoa että 
roskaväkeä täytyy pelotella!” (108). Tämä kommentti jää Borgin mieleen elävästi. Myö-
hemmin hän ehdottaa rukouskappelin rakentamista saarelle. Kalastajien hyväksyntä on 
helppo saada tässä asiassa puolelleen, koska he olettavat moraalin kohentuvan saarella 
kristinuskon tullessa lähemmäksi. Borgin motiivit ovat kuitenkin itsekkäämmät. Aikai-
semmin hän on miettinyt vallanhaluisia suunnitelmiaan siitä, kuinka hän saisi istutettua 
omia ideoitaan ja suunnitelmiaan kalastajien joukkoon. Tällöin hän  
- - voisi liikutella massoja, pakottaa ottamaan vastaan hänet hyvät tekonsa, tehdä nämä ihmi-
set vasalleikseen, minkä jälkeen hän voisi hymyillä kuin Jumala heidän hulluudelleen kun he 
luulisivat itse takoneensa onnensa - -. (141.) 
 
Vallanhalu saa tuulta purjeisiin kun tulee puhetta rukoushuoneesta. Kun Borg miettii us-
konnon roolin kasvamista saaristolaisten keskuudessa, ”hän tajusi millaisen suurvallan sai-
si liittolaisekseen” (146). Uskonto ei siis suinkaan ole hänelle ensisijaisesti moraalin ko-
hentaja tai elämänohjeiden antaja vaan väline, jonka avulla hän voisi toteuttaa omia egois-
tisia päämääriään. Borgin vallanhalu on itsensä toteuttamista, koska hän pyrkii toteutta-
maan omaa subjektiviteettiaan käytännössä. Hän pyrkii konkretisoimaan omaa henkistä 
ylemmyyttään vallan muodossa. Miksi vallantahto ilmenee Borgissa sitten haluna eikä 
oman edun tavoitteluna esimerkiksi materiaalisten asioiden suhteen, kuten helposti voisi 
luulla? Se, mitä vallantunne antaa Borgille, jää hieman epäselväksi. Mielestäni kyse on 
nietzscheläisestä ideasta, jonka mukaan ’tahto valtaan’ on sinänsä jo ihmisessä itsessään. 
Se on väistämätön tunne, jota ihminen tuntee, mutta jota vain vahvat yksilöt, yli-ihmiset, 
onnistuvat menestyksekkäästi toteuttamaan. 
   Borg rakentaa subjektiviteettiaan havainnoimalla maailmaa omasta subjektiivisesta nä-
kökulmastaan. Maailman ja ihmisten arvottaminen on hänelle keino, jolla hän pitää yllä 
tiettyä minä-identiteettiä ja siten jatkuvasti toteuttaa omaa subjektiviteettiaan. Subjektivi-
teetin ylläpitäminen on yhtäaikaisesti sen rakentamista, koska subjektin ulkomaailma vai-
kuttaa tämän subjektiviteetin muotoutumiseen. Borg on subjektina tietoinen tästä objektien 
mahdollisesta (haitta)vaikutuksesta ja koska hän pitää itseään (subjektiviteettiaan) arvok-
kaana, on hänen jatkuvasti vahvistettava sitä. Edellisissä luvuissa toin esille sen, miten 
Borg vahvistaa identiteettiään ja subjektiviteettiaan itserefleksiivisesti. Tämä luku näyttää 
sen, kuinka hän reflektoi minä-identiteettiään suhteessaan ulkomaailmaan. Tämä toteutuu 
Borgin tehdessä tulkintoja muun muassa yhteiskunnasta tai ihmisen organisaatiosta, jotka 
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näyttäytyvät hänelle itselleen myönteisessä valossa. Minä-identiteetin reflektoiminen maa-
ilmankatsomukseen ja ihmiskäsitykseen on osa sekä subjektiviteetin rakentamista että sen 
toteuttamista. 
 
 
 
3.3. Rationaalisuus ja tiede vs. tunteet ja intuitio 
 
Edellisissä luvuissa on ollut jo puhetta Borgin rationalistisesta suhtautumisesta itseensä ja 
hänen objekteihinsa. Hänen maailmankatsomukseensa liittyy vahvasti luonnontieteellinen 
näkemys asioiden suhteista, kausaalisuudesta ja kehityksestä. Myös itsensä hän käsittää 
rationaaliseksi olennoksi, jolla on oma paikkansa ja tehtävänsä maailmassa. 
  Analysoitaessa subjektin rationaalisuutta ei voida olla käsittelemättä valistusta. Borg kan-
taa itsessään valistuksen kehitysuskoa ja pyrkii toteuttamaan valistuksen ideoita teoissaan. 
Hän saapuu kalastajien pariin veneessä, jota myrskyinen meri keinuttaa. ”Miten tyhmää 
panna henkensä alttiiksi pienessä avoveneessä, hän ajatteli, olihan toki katettuja aluksia ja 
höyrylaivoja (15)”. Borg ei näe järkeä siinä, että kalastajat kuljettavat häntä vaatimattomal-
la veneellä, kun kerta parempiakin on keksitty. Oman turvattomuuden lisäksi häntä häirit-
see se, miksi hänen pitää tyytyä vanhempaan (traditionaaliseen) teknologiaan. Katetut 
alukset ja höyrylaivat olisivat uudempaa teknologiaa ja siksi myös turvallisempia. Kehitys 
on näin ollen hyvästä. Valistuksen vaikutuksesta ei voi puhua ilman luonnontieteitä. Juuri 
valistuksen aikoihin syntyivät modernit luonnontieteet ja niille luotiin vahva pohja. Tieteil-
lä oli vahva rooli uuden ihmiskuvan ja maailmankatsomuksen luomisessa. Borgin ollessa 
yliopistossa ”hän opiskeli luonnontieteitä, vähiten nöyryyttäviä kaikista tieteistä, koska 
mielipiteillä on niissä vähäisempi osuus kuin materiaalin keruulla (85)”. Borg vaatii tieteil-
tä objektiivisuutta. Hän uskoo mielipiteiden olevan haitaksi tieteen objektiivisille tuloksille 
ja siksi pitää materiaalin eli tutkimusaineiston keruuta tärkeämpänä. 
   Luonnontieteitä ylistävä Borg suhtautuu luontoonkin kuin valistuksen ajan tiedemies, 
joka on ymmärtänyt teknologian ja kehityksen mahdollisuudet. Hän arvostaa luontoa, mut-
ta ei palvo sitä. 
Sen sijaan hän rakasti luontoa niin kuin avustajaa ja alaista, jonka kuuluu palvella, ja häntä 
huvitti narrata mahtava vihollinen antamaan voimansa hänen käyttöönsä. (46.) 
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Borgille luonto on palvelijan roolissa, jota hän itse hallitsee. Tällainen suhtautuminen luon-
toon on tyypillistä modernille valistuksen subjektille, joka oppi ohjaamaan ja käsittelemään 
luontoa omaksi hyväkseen. Subjektin käsitetään nousseen luonnon yläpuolelle, koska hän 
ei enää ole avuttomasti sen armoilla vaan pystyy hyödyntämään ja hallitsemaan sitä. Ei voi 
välttyä ajattelemasta Robinson-myyttiä. Tämä on Borgilla itselläänkin mielessä, kun hän 
erään kerran rupeaa muokkaamaan maisemaa haluamansa näköiseksi. Kyse on hänelle 
haasteesta ja ”hän tunsi olevansa Robinson, joka oli ryhtymässä taisteluun luontoa vastaan, 
mutta kiivaampaan taisteluun, ja voitonvarmempana, olivathan hänellä mukanaan kulttuu-
rin kehittämät apuvälineet (189)”. Borg tuntee siis itsensä Robinson Crusoeta paremmaksi, 
koska onhan hän parisataa vuotta kehittyneemmässä maailmassa uusimpien apuvälineiden 
kanssa. Kummassakin edellä mainituissa lainauksessa tulee esille Borgin suhde luontoon 
yleensäkin. Hän kokee luonnon ”mahtavana vihollisena” ja itsensä ja luonnon välisen suh-
teen ”kiivaana taisteluna”. Hän ei halua olla luonnonlakien armoilla, vaan kyse on tässäkin 
suhteessa valtataistelusta. Jo aikaisemmin hän muistelee myrskyisellä merellä purjehtimis-
taan ja kokee luonnon ”raa’aksi viholliseksi”, jota kohtaan hän tunsi ”ahdistusta ja vihaa” 
(38). Luonto ei ole mikään lempeän harmoninen kokonaisuus vaan uhka. Borg näkee luon-
non vaarallisena, jos sitä ei osaa hallita. Hallitsemiseen hänen mielestään tarvitaan suuri 
määrä tietoa ja tietenkin henkisiä kykyjä ja älykkyyttä tuon tiedon ymmärtämiseen ja käyt-
tämiseen. Borgille on ensisijaisen tärkeää, että hän kykenee rationaalisesti selittämään 
luonnonilmiöitä. Silloin hän pystyy estämään siihen liittyvän pelon, sen vapautta rajoitta-
van vaikutuksen sekä sen ihmisen elämää hallitsevan aseman. Tämän takia Borg ei näe 
luonnossa mitään romantisoimisen aihetta eikä nauti sen esteettisyydestä tunteiden pohjal-
ta. Katsoessaan luontoa hän pohtii sen monimuotoisuutta tieteellisen naturalistisesti: 
Intendentti ei uppoutunut nauttimaan suuresta näytelmästä runoilijan uneksuvan mielikuvi-
tuksen, hämärien ja siksi levottomaksi tekevien tunteiden ja epäjohdonmukaisten käsitysten 
varassa, vaan erotti tutkijan, valveutuneen ajattelijan levollisilla silmäyksillä yhteyden näen-
näisessä epäjärjestyksessä, ja pystyi saattamaan kaikki havainnoimansa kohteet kosketukseen 
toistensa kanssa vain kasaamansa valtaisan muistiaineksen avulla. Ja samalla kun hän etsi 
syytä siihen suunnattomaan vaikutukseen, minkä nimenomaan tämä luonto teki, ja myös löy-
si vastauksen, hän koki sitä mittaamatonta iloa, mitä luomakunnan ketjun pisimmälle kehit-
tyneen olion täytyy tuntea silloin kun verhottu paljastuu, sitä onnenautuutta, joka on seuran-
nut kaikkea luotua päättymättömällä matkalla kohti kirkkautta. (63.) 
 
Borg ei halua havainnoinnissaan ja tulkinnoissaan jättää mitään epäselväksi. Hänen mieles-
tään luonnon tarkkaileminen runollisesti on epäjohdonmukaista eikä sillä tavoin saa selvil-
le luonnon todellista olemusta. Tunnepohjainen havainnointi tekee hänen mielestään vain 
levottomaksi, minkä voi päätellä tarkoittavan sitä, että emotionaalinen suhtautuminen jät-
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tää hänen mielestään kysymykset avoimiksi; niiden avulla ei saada vastauksia luonnosta. 
Borgille järjen hallitseva rooli ja sen käyttäminen nivoutuu niin ikään osaksi kehitystä. Hä-
nelle järki ja tieto ovat kehitystä määrittäviä tekijöitä, joiden avulla ”luomakunnan pisim-
mälle kehittynyt olio” eli hän itse kykenee selittämään maailmaa oikein. Borg uskoo, että 
on olemassa totuus ja että hän myös tietää sen. 
   Luonnontieteellinen maailmankuva näkyy Borgin käytöksessä jatkuvasti. Rationaalisuu-
den korostaminen on joko luonnontieteiden ylistämisen syy tai seuraus. Oli kuinka tahansa, 
on huomioitava Borgin suhtautuminen järjen klassiseen vastinpariin eli tunteisiin. Edelli-
sestä sitaatista huomasi jo sen, miten vähän Borg arvostaa mielikuvitusta ja runollista suh-
tautumista asioihin, ainakin jos asiat vaativat selittämistä. Romantisointi ja emotionaalinen 
suhtautuminen ovat hänestä hyödyttömiä, koska ne eivät tarjoa vastauksia. Tunteiden poh-
jalta asioihin suhtautuminen on Borgista huono ominaisuus, mikä tulee esille eräässä hänen 
jaottelussaan ihmisen luonnetyypeistä. Ylimpänä ovat tietenkin intellektuaaliset eli ajatte-
levat ihmiset, siitä alempana affektiiviset eli tunneihmiset, seuraavaksi alimpana sukupuo-
linautiskelijat ja alinta ryhmää ovat nutritiiviset tyypit eli juopot ja mässäilijät. (95.) Borgin 
suhtautuminen tunteisiin ja tunneperäiseen suhtautumiseen tulee osuvasti esille siinä vai-
heessa, kun hän on ihastunut Maria-neitiin ja miettii rakastamisen ongelmia. 
Hän kaipasi kiihkeästi ruumiin ja sielun intiimiä yhtymistä, missä hän voimakkaampana 
happona neutraloisi passiivisen emäksen, muodostamatta kuitenkaan uutta yhdentekevää yh-
distettä, niin kuin tapahtui kemiassa. - - ihmisten rakkaus ei ole kemiallista yhdistymistä, 
vaan psyykkistä, orgaanista, muistuttaa tosin tietyissä suhteissa kemiallista, vaikka ei sitä 
olekaan. (139.) 
 
Kemiallinen metafora rakkaudelle on omiaan juuri Borgille. Hän pyrkii kumoamaan rak-
kauden pelkkänä tunteena ja selittämään senkin orgaanisena ilmiönä, jolle on siis löydettä-
vissä syyt elollisesta luonnosta. Hän rationalisoi rakkauden apunaan kemian (luonnontie-
teen) tarjoama tieto, joka auttaa käsittelemään tunnetta osana orgaanista kokonaisuutta. 
Borg kuitenkin myöntää, että rakkaus ei ole kemiaa vaan psyykkistä. Tutustuessaan ja ra-
kastuessaan Mariaan Borg joutuu käsittelemään rakkautta ja rakastamista enemmänkin. 
Hän käy Marian kanssa keskustelun rakkauden olemuksesta: 
  Oletteko te muka joskus rakastanut? tyttö kysyi kovin epäillen. 
  Kyllä olen… mutta silmät auki! Järjen käyttöä pidetään yleensä kiitettävänä, miksi järjestä pitäisi  
luopua kun ottaa yhden elämänsä tärkeimmistä askelista? 
  Pitääkö rakkaudessa siis laskelmoida? 
  Pitää laskelmoida paljon, uskomattoman paljon kun on päästettävä valloilleen yksi hurjimmista  
vieteistä! 
  Vieteistäkö? 
  Vieteistä! Juuri niin! (205-206.) 
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Borgin mielestä rakastuminen ei saisi olla tunnepohjainen kokemus vaan siinäkin pitäisi 
käyttää järkeään. Rakkaudessakin pitää laskelmoida siinä missä muussakin eikä vallan an-
taminen tunteille sovi. Borg ei kuitenkaan väheksy rakkautta, vaan pitää sitä ’yhtenä elä-
män tärkeimmistä askelista’, mutta juuri siksi onkin rakastettava ’silmät auki’ eli valppaa-
na ja tietoisena siitä mitä tekee. Näin hän pyrkii alistamaan tunteet luonnon tavoin järjen 
palvelukseen. Hän kutsuu rakkautta vietiksi, jolloin Maria haluaa tarkennusta hänen käsi-
tyksiinsä rakkaudesta: 
 
  Ettekö te siis usko rakkauteen? 
  Te esitätte kysymyksiä, joihin ei ole vastauksia! Että uskonko minä rakkauteen yleensä, vai?   
Mitähän te mahdatte sillä tarkoittaa? Rakkautta on vaikka kuinka monta lajia ja ne ovat vastakkaisia  
kuin musta ja valkoinen! En voi uskoa molempiin samalla kertaa, kaikkiin samalla. 
  Entä mikä on korkein laji? 
  Älyllisyys; mutta kerroksia on kolme, niin kuin englantilaisessa talossa. Ylimpänä on työhuone,  
sen alla makuuhuone ja pohjakerroksessa keittiö. 
  Miten käytännöllistä! Minä taas olen kuvitellut korkeimmaksi rakkauden, suuren,  
laskelmoimattoman rakkauden, se on kuin myrsky, salamanisku, koski! 
  Siis raaka, pidäkkeetön luonnonvoimako…? Sellaisena se esiintyy eläimillä ja ihmisen alemmilla  
muunnoksilla…(206.) 
 
Tässä vaiheessa tutkimusta ei ole enää yllätys, että Borgille rakkauden korkein laji on älyl-
lisyys. Englantilainen talo rakkauden symbolina kertoo Borgin pragmaattisesta asenteesta 
tunne-elämänkin puolella. Ylimpänä borgilaisessa rakkauden talossa on siis työhuone eli 
älyllisyys. Toisessa kerroksessa on makuuhuone eli seksuaalinen rakkaus. Alimmassa ker-
roksessa on keittiö, joka viittaa mahdollisesti muuhun arkisempiin rakkauden muotoihin ja 
nautintoihin. Borg ei todellakaan pidä rakkautta itsestään selvänä asiana vaan näkee sitäkin 
olevan monta eri lajia. Analoginen suhtautuminen luonnon ja rakkauden välillä tulee alle-
viivatuksi edellä mainitun dialogin viimeisissä kommenteissa, jotka kertovat myös Marian 
ja Borgin erilaisesta ajatuksenjuoksusta. Marialle myrskyn tai kosken laskelmoimattomuus 
on sopiva symboli rakkaudelle. Hän suhtautuu rakkauteen siis puhtaasti tunnepohjaisesti ja 
hyväksyy sen epävarmuuden ja hallitsemattomuuden. Borgille tällaista hallitsematonta 
rakkautta esiintyy vain alemmilla ihmisillä. Rakkaus ei voi olla pidäkkeetön luonnonvoima 
eikä sille saa antaa valtaa, vaan ihmisen on hallittava sitä(kin) järjellään. 
   Rakkaus ei ole ainoa tunne, jonka Borg haluaa nähdä järjellisenä, loogisena. Myöhem-
min hänen ja Marian suhde on loppumaisillaan. Saarelle saapuneen assistentti Blomin ja 
Marian välille syntynyt suhde saa Borgin miettimään mustasukkaisuutta. 
Mustasukkaisuus, ”likainen pahe”, mitä se muuta on kuin terveen, voimakkaan sukuvaiston 
tuntemaa pelkoa, että estetään kiitettävän egoistinen pyrkimys jatkaa yksilön parhaita omi-
naisuuksia? (286.) 
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Mustasukkaisuuskaan ei ole ihan mikä tahansa järjetön tunne vaan luonnollista pelkoa sii-
tä, että ei pääse jatkamaan omia ominaisuuksiaan. Tällainen tulkinta mustasukkaisuudesta 
sopii Borgille mainiosti ottaen huomioon kuinka arvokkaana yksilönä hän itseään pitää. 
Hänen on nähtävä mustasukkaisuudenkin tunteelle jokin rationaalinen ja biologinen perus-
telu, jotta hän voi hyväksyä sen tuntemisen. 
   Olen tarkastellut Borgia kahden toisiinsa kietoutuneen vastinparin avulla. Dikotomiat 
’rationaalisuus/tunteet’ ja ’tiede/intuitio’ ovat toisiaan ruokkivia. Borgin tapauksessa sub-
jektin tutkiminen tällaisen polarisoinnin avulla on antoisaa, koska hänen minä-
identiteettinsä ja oikeastaan koko hänen maailmankatsomuksensa korostuvat monissa eri 
tilanteissa juuri näiden vastinparien herättämissä kysymyksissä. Borgin suhtautuminen it-
seensä ja maailmaan on rationaalista ja tieteellisen kylmää. Sekä tunteet että intuitiivinen 
tieto ovat järjelle ja objektiiviselle tiedolle alisteisia. Borgin vankka uskomus absoluuttisen 
totuuden olemassaoloon ja omiin kykyihinsä sen näkemiseksi jättävät monet muut seikat 
vähäpätöisemmiksi ja vähemmän arvokkaiksi hänelle. 
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4. PÄÄHENKILÖSUBJEKTI JA SOSIAALISET YMPÄRISTÖT 
 
 
4.1. Päähenkilön suhde tiedeyhteisöön 
 
Edellisissä luvuissa on tullut jo useaan kertaan ilmi Axel Borgin pakonomainen rationaali-
nen suhtautuminen kaikkeen ympärillä olevaan. Järki on Borgille ihmisen korkein hyve, 
jolle kaiken muun pitäisi olla alisteista, koska muuten ei ole mahdollista saada totuudellista 
tietoa maailmasta. 
   Luonnontieteet ovatkin Borgin ominta alaa. Hän opiskeli niitä yliopistossa; hän pitää nii-
tä vähiten nöyryyttävinä kaikista tieteistä, koska mielipiteillä on niissä vähäisempi rooli 
(85.). Mielipiteet ovat siis tiedettä häiritsevä tekijä Borgin mielestä. Borg kaipaa tieteeltä 
ehdotonta objektiivisuutta, jotta hän kykenisi saamaan käsityksen luonnonrikkauksista ja 
maailmankaikkeuden järjestyksestä tai epäjärjestyksestä (85.). Borgilla on siis idealistinen 
suhtautuminen tieteeseen ja vahva uskomus sen mahdollisuuksiin tarjota vastaukset kaik-
keutta koskeviin kysymyksiin. Tällainen positivistinen tiedekäsitys leimaa niin Borgia itse-
ään kuin hänen suhtautumistaan toisiin ihmisiin, luontoon ja jopa rakkauteen. Borgin tapa 
vetää laajoja synteesejä eri asioiden välille tekee hänen maailmankatsomuksestaan siinä 
mielessä eheän, että hän näkee (tai yrittää nähdä) maailman kokonaisena; ei erillisinä itse-
näisinä alueina. Borgin tiedekäsitys on positivismia valistuksen hengessä. 
   Luonnontieteet ovat itsestään selvä valinta Borgille, mutta ei ole yllättävää, että hän jou-
tuu hankaluuksiin tiedeyhteisössäkin. Hänen ylimielisyytensä ja itsevarmuutensa eivät sovi 
yhteen toisten kollegojen työtapojen kanssa. Borg pitää esimiestensä työtapoja vanhentu-
neina ja ehdottaakin, että linnut tulisi järjestää aivan uusien perusteiden mukaan. Van-
hemmat esimiehet eivät tietenkään pidä nuoren tulokkaan ehdotuksista ja omaksuvat viha-
mielisen asenteen tätä kohtaan. Borgin mielestä häneen kohdistettu vihamielisyys on tosin 
vaistomaista, jota tunnetaan asioiden paljastajaa kohtaan. Borg ei vahingossakaan huomaa, 
että vihamielisessä asenteessa häntä kohtaan kyse voisi olla sosiaalisesta käyttäytymisestä 
ja epäkunnioituksesta vanhempia esimiehiä kohtaan. Hän pitää itseään asioiden paljastaja-
na, joka tekisi vain parannuksia vanhentuneisiin käytäntöihin. (85.) 
   Esimiesten närkästyneisyys johtaa siihen, että Borg määrätään tekemään vähäpätöisiä 
pikkutehtäviä. Niinpä Borg vaihtaakin puolen vuoden ajan kalakokoelmien säilyttämiseen 
käytettävää spriitä. Samalla hän kuitenkin perehtyy nopeasti koko aineistoon ja kääntää 
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tappion näin hyödykseen. Tämän jälkeen hänet määrättiin kirjoittamaan levien nimilappu-
ja. Borgilla oli huono käsiala ja hän joutuikin käymään kaksi kuukautta kirjoituskurssia 
ennen kuin osasi kirjoittaa kaunokirjoituksella. Täten hän oppi sekä kauniin kirjoitustaidon 
että laajan tiedon levistä. Kun esimiehet huomasivat, että Borg käänsikin kaikki vastoin-
käymiset edukseen, he kiristivät vyötä ja laittoivat Borgin kirjoittamaan puhtaaksi asiakir-
joja ja kirjeitä. Tällä teolla on kertojan mukaan se merkitys, että Borg yritettiin saada va-
joamaan puhtaaksikirjoittajan rooliin pois tiedeyhteisön keskustasta. Borg kirjoitti puh-
taaksi kirjeitä ja asiakirjoja ja samalla hän oppi vieraita kieliä. Hän myös luki mielenkiin-
nolla, kuinka eri aikoina oli käsitelty tieteellisiä kysymyksiä. Kirjeenvaihdoissa paljastuvat 
suurmiesten salaisuudet eivät oletettavasti tuntuneet Borgille mitenkään vierailta. (86-87.) 
   Kertoja sanoo, että Borg eristettiin tiedeyhteisössä kahdesta syystä: siksi, että hän oli aa-
telinen, ja siksi, että hän oli itsenäinen ajattelija. Siten Borgin hieno ja moderni pukeutumi-
nen katsottiin osoituksesi epätieteellisestä mielenlaadusta. (87.) Borgin snobius ja hienoste-
leva ulosanti on tässäkin aatelisten sukujuurten alleviivaamista. Tyypilliseen tapaansa Borg 
ei tiedeyhteisönkään keskuudessa ollut valmis joustamaan omasta identiteetistään sosiaalis-
ten normien alla vaan jos mahdollista, hän korostaa niitä entisestäänkin ja luo näin räi-
keämpää kontrastia itsensä ja muiden välille. Borg ei vähääkään peittele subjektiviteettiaan 
vaan vahvistaa sitä kontrastoimalla, luomalla eksplisiittisen vastakkainasettelun itsensä ja 
muiden välille. Borg haluaa, että hänet huomataan erikoisena – hän hakee toiseutta. 
   Kun Borg oli tehnyt vähäpätöisiä töitä ja selvinnyt niistä, laitettiin hänet lajittelemaan 
suurta kivikokoelmaa, joka oli jäänyt pölyttymään ullakkokomeroon. Työ oli sellainen, 
josta kaikki muut tulokkaat olivat kieltäytyneet. Kuumien kattopeltien alla, pölyisessä ja 
tunkkaisessa ympäristössä Borg aloitti työnsä ja oli jo vähällä keskeyttää. Hän kuitenkin 
löysi kivien joukosta tuntemattoman mineraalin, joka innosti häntä jatkamaan. Hän alkoi 
järjestää kiviä oman oppirakennelmansa mukaan ja  
- - käsitti sen alustavan totuuden ettei luonto ollut järjestänyt kiviä, vaan aivot järjestävät il-
miöitä. Sitä paitsi mitä tahansa voi järjestää, kunhan luo jaotteluperusteen, ja hän oivalsi no-
peasti ettei tässä tapauksessa ollut löydetty järkevintä perustetta. Ja kun itse peruste oli rat-
kaisematon hypoteesi - - hän alkoi pitää kaikkea sattumanvaraisesti haalittuna, ja koko järjes-
telmää arvauksille perustuvana. (88-89.) 
 
Kun Borg  löytää tuntemattoman mineraalin, hän antaa sen professorille, joka välittää sen 
eteenpäin Berliinin Tiedeakatemialle. Borgia ei kuitenkaan edes kiitetä uuden mineraalin 
löydöstä, vaan mineraali saakin professorin nimen. Kun Borg löytää uuden tuntemattoman 
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mineraalin, hän lähettääkin sen suoraan Lyellille1. Näin Borg pääseekin jäseneksi Geologi-
cal Societyyn. (89.) Borgin menestys ei ole tietenkään kollegoiden mieleen, varsinkin kun 
tulokas pääsi parissa vuodessa useimpien Euroopan tieteellisten seurojen jäseneksi.  
   Kuten Baumankin (1997:92) sanoo, ovat yhteisön jäsenten erot usein pieniä. Borg ei 
koskaan suoranaisesti kuulukaan siihen akatemian tiedeyhteisöön, jossa hän työtään tekee. 
Hän ei kykene toimimaan niin konkreettisessa yhteisössä, koska hän toimii individuaalises-
ti ja haluaa alusta asti tehdä eroa toisiin. Voikin sanoa, että Borgin yksilöjärjen ja akatemi-
an tiedeyhteisön kollektiivisen järjen välille syntyy konflikti. Borg on epäsosiaalinen, kos-
ka ei halua noudattaa sosiaalisia normeja eikä sopeutua toisten piiriin. Hän ei edes yritä 
pelata muiden säännöillä, vaan häikäilemättä pyrkii heti muuttamaan asioita oman mielen-
sä mukaan. Borgista paistaa jatkuva turhautuminen toisten väärässä olemiseen, kuten hän 
voisi sen hyvinkin ilmaista. Kun Borg ei saa kunniaa teoistaan eikä häntä huomioida, tur-
hautuu hän tietenkin enemmän.  
   Borgin onnistuu kuitenkin tulla osaksi laajempaa tiedeyhteisöä. Ainoa yhteisö, johon hän 
voi tuntea kuuluvansa, on abstraktimpi tiedeyhteisö tai tiedemaailma, jossa ihmisten väliset 
suhteet ovat puhtaasti älyllisiä eikä konkreettinen tapaaminen tai yhteistyö ole edellytykse-
nä yhteisön toiminnalle. Seitsemän virkavuoden jälkeen Borg lopettaakin työnsä akatemi-
assa ja lähtee isänsä perinnön turvin kiertämään ulkomailla jatkaakseen opintojaan. Hän 
luo monia ihmissuhteita, jotka katkeavat nopeasti. 
Kaikkialla hän huomasi, että saman ajan ihmiset esittivät samoja mielipiteitä samoista asiois-
ta, lausuivat enemmistön kannan omanaan, päästelivät fraaseja ajatusten sijasta, ja että mas-
sat märehtivät jatkuvasti muutaman harvan luovan yksilön ajatuksia. Niinpä kaikki geologit 
esittivät Agassizin ja Lyellin ajatuksia vuosilta 1830 ja 1840, kaikki vapaa-ajattelijat suolsi-
vat suustaan Renania ja Straussia, kaikki ajassa liikkuvat poliitikot olivat Millin ja Bucklen 
varassa, ja kaikki elinvoimaisesta kirjallisuudesta puhuvat toivat esiin Tainen. (91.) 
 
Heti kun Borg lähtee luomaan uusia ihmissuhteita ja tutustumaan konkreettisemmin tiede-
maailmaan ja toisiin ajattelijoihin, joutuu hän taas pettymään. Luonnontieteellisesti, poliit-
tisesti tai kulttuurisesti valveutuneet ihmiset eivät tyydytä Borgia vaan hän huomaa, kuinka 
”massat märehtivät muutaman harvan luovan yksilön ajatuksia”. Tässä tulee väistämättä 
mieleen taas Nietzsche, joka sivalsi useaan otteeseen aikansa kulttuuria ja siinä asuvien 
ihmisten mentaliteettia. Borgiakin kuvottaa valtaväestön massamentaliteetti ja hän kokee, 
että suurimmalla osalla ihmisistä ei ole hänelle mitään annettavaa. Tämä tekee Borgin yhä 
vakuuttuneemmaksi siitä, että vain muutamat harvat ovat kykeneviä uusiin ideoihin ja toi-
                                               
1
 Sir Charles Lyell (1797-1875) englantilainen geologi. 
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set vain toistavat näitä. Tai kuten kertoja ilmaisee: ”- - vain joidenkin aivopattereissa oli 
sähkökäyttöinen herätyskello, ja lahjakkuuksista lähtevät kytkennät saivat muut kulkuset 
kilisemään” (91). Borg kokee, että ihmisten itsenäinen ajattelu ja heidän yksilöllisyytensä 
hukkuu muodin alle, jota muun muassa Lyell, Mill ja Taine edustavat. Näin hän pettyy ih-
misiin ja vakuuttuu massojen alemmuudesta. Borg alkaa tarkkailla auktoriteetteja ja huo-
maakin, kuinka helppoa suurinta osaa ihmisistä on saada ajattelemaan tietyllä tavalla. Ma-
nipulointiin ei tarvita kuin tietty määrä valtaa. Kuten jo aiemmin tuli ilmi, on tahto valtaan 
Nietzschen peruja ja hyvin lähellä Borgkin on näitä ajatuksia.  
Ja ken taas ei pyri valtaan, on heikko ihminen, jonka elämisen tahto on veltostunut, ja siksi 
heikkojen luulee aina vaativan oikeutta, heikompien oikeutta, vaikka on olemassa vain ma-
temaattinen oikeus, aritmeettinen totuus, ja sitä laskettaessa tarvitaan vahvaa ajatuskoneistoa, 
joka voi vapautua etujen ja intohimojen erheistä. (92.) 
 
Pettyminen ihmisen luovaan ajatteluun ja massamentaliteettiin, saa Borgin kiinnostumaan 
psykologiasta ja hän etsii vastauksia ihmisluonnolle aina spiritistien ja hypnotisoijien hui-
jauksista, joissa niin ikään on eräänlainen vallankäytön muoto läsnä, kun yritetään saada 
ihminen uskomaan jotain. Kohta Borg jaotteleekin ihmiseläimen organisaatiota tarkoituk-
senaan pystyä ”- - riittävän ajan kuluttua arvioimaan yksilön eli esittämään hänen yhtälön-
sä.” (95.) Tästä jaottelusta oli puhetta jo luvussa 3.2.2. maailmankuvan ja ihmiskäsityksen 
yhteydessä. 
   Tiedeyhteisössä työskenteleminen oli ratkaiseva kehitysaskel Borgin identiteetin ja sub-
jektiviteetin muodostumisessa. Hän osasi kääntää pettymykset ja vastoinkäymiset voitok-
seen. Ala-arvoisemmatkin työt hän suoritti erinomaisesti ja pääsikin laajemman tiedeyhtei-
sön tietoisuuteen. Borgin kaltaiselle egoistille tämä on subjektiviteettia vahvistava tekijä. 
Vastoinkäymiset vahvistavat identiteettiä, koska Borg kääntää ne voitoksi ja näyttää samal-
la hänet aliarvioineille ihmisille pärjäävänsä sellaisena kuin on. Hänen minä-identiteettinsä 
vahvistuu ja saa arvoa toisista ihmisistä heijastumalla. Usko omaan itseen on vastoin-
käymisistä selviämisen takia vahvaa ja egoismi nousee uusiin narsistisiin korkeuksiin. 
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4.2. Päähenkilön ja kalastajayhteisön välinen suhde 
 
Borgin ja kalastajaväestön välinen suhde saa ensimmäiset soraäänensä jo silloin, kun Borg 
on vasta matkalla saaristoon. Veneessä hän on käyttäytynyt ylimielisesti hänet hakeneita 
saaristolaisia kohtaan. Borg on ottanut ohjat käsiinsä ja samalla nöyryyttänyt ja ylenkatso-
nut miehiä, jotka ovat ammattilaisia veneen ohjauksessa. 
   Veneen ohjaaminen myrskyssä on väsyttänyt Borgin ja samalla hän on vilustunut, koska 
snobimaiset vaatteet eivät sovellu merenkäyntiin. Hän kyhjöttääkin veneen nurkassa sai-
raalloisena, kun vene saapuu rantaan. Satamassa venettä on vastaanottamassa vanha kalas-
taja. 
 Mitä teillä on veneessä, hyvä miehet? kysyi vanha kalastaja tervehdykseksi kun tuuli oli 
estänyt hänen hyvän illan toivotuksensa kuulumasta. 
 Jonkunlainen kalastusinstruktööri se on olevinaan! tullipäällysmies sanoi hiljaa kiskais-
tessaan veneen maihin vajan taakse. 
 Jaa sellainen joka tulee nuuskimaan nuottia! Mahtaa sille järjestyä mukavat oltavat, on 
vielä kipiäkin, tuumi kalastaja Öman, joka tuntui olevan saaren köyhän ja harvalukuisen asu-
jaimiston puhemies. (24.) 
 
Ennen kuin Borg on ehtinyt edes aloittaa työtään, on kalastajilla ennakko-oletuksia hänen 
aikeistaan. Borg työnkuva nähdään ”nuottien nuuskimisena” eli kalastajat pelkäävät, että 
Borg puuttuu heidän keinoihinsa harjoittaa elinkeinoaan. Kalastaja Öman ennustaa myös, 
ettei Borgilla tule olemaan helppoa saarella. Tullipäällysmiehen kommentti ”kalastusin-
struktööristä” (ruots. fiskeri-instruktör) on ivallinen ja vähättelevä. Instruktööri tarkoittaa 
ohjaajaa tai neuvojaa. Tämä vähättelee intendentti-arvonimeä ja on sen arvostuksen negaa-
tio.  
   Kalastajaväestön ja Borgin välisessä kanssakäymisessä on jatkuva jännite. Vain hetkit-
täin välit ovat hieman paremmat, mutta silti alttiit konflikteille. Jo ensimmäinen aamu ka-
lastajien keskuudessa näyttää heidän kylmän suhtautumisensa uuteen asukkaaseen.  
- - kalastusintendentti Borg oli saapunut muissa asioissa, ”nuuskimaan”, kuten kansa sanoo,   
ja hänet otettiin vastaan huomattavan kylmästi, minkä ensimmäisiä ilmauksia oli jo edellisen 
illan välinpitämättömyys, ja nyt kamariin tuotu kurja kahvi. Intendentin makuaisti oli tavat-
toman herkkä, mutta ankaralla harjoittelulla hän oli oppinut torjumaan epämiellyttävät aisti-
mukset. Niinpä hän nieli juoman silmää räpäyttämättä, ja lähti katselemaan paikkoja ja ter-
vehtimään ihmisiä. (41.) 
 
Borgin toiminta nähdään nuuskimisena eli juuri toisten asioihin tunkeutumisena. Välinpi-
tämättömyys ja pahanmakuinen kahvi ovat merkkejä nuivasta suhtautumisesta häneen. 
Borgin tunne siitä, että hän ei ole tervetullut, vahvistuu entisestään. Kahvin juotuaan hän 
kävelee keittiön ohi, jossa ihmiset keskeyttävät puheensa ja tekeytyvät näkymättömiksi, 
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ettei heidän tarvitsisi huomata Borgia. (42.) Intendentti lähtee tarkkailemaan ympäristöään 
ja huomaa kalastajan rannalla. Borg yrittää tehdä tuttavuutta muina miehinä, mutta saa taas 
kylmän vastaanoton. 
 Tuleeko kalaa hyvin? intendentti sanoi tervehdykseksi. 
 Ei vielä, mutta kaipa se siitä paranee kun hallitus lähtee mukaan, Öman vastasi hiukan 
epäkohteliaasti. 
 Missä teidän silakkamatalikkonne ovat? intendentti jatkoi kyselyään jättäen hallituksen 
oman onnensa nojaan. 
 No, täällä sitä luullaan että instruktööri tietää sen paremmin kuin meikäläiset, kun kerran 
palkka juoksee meidän opettamisesta, Öman tuumi. (43.) 
 
Kalastaja Öman vastaa tylysti Borgille. Öman edustaa oikeastaan koko yhteisön ääntä. 
Halveksunta ja töykeys Borgia kohtaan ovat tietoisia keinoja ilmaista mielipide hallituksen 
puuttumisesta heidän asioihinsa. Borgin tuoma mahdollinen apu tulkitaan tunkeutumiseksi 
ja ylimielisyydeksi. Ömanin viimeinen virke dialogissa on ironiaa, jolla hän ilmaisee skep-
tisyytensä Borgin työnkuvaa kohtaan. 
   Ei Borgia eikä hänen työtään arvosteta kalastajien keskuudessa. Borg saa osakseen en-
nakkoasenteita, mutta ei hän itsekään avoimin mielin katsele kalastajia. Kun hän lämmitte-
lee tuvassa odottaen, että hänen huoneensa olisi valmis, tarkkailee hän kalastajaperhettä ja 
tekee nopeasti johtopäätöksiä heidän elämästään. Tullipäällysmiehen istuuduttua tuvassa 
olevalle tuolille 
- - tuoli alkoi häiritsevästi narista ja käly kehotti kärttyisästi käyttämään toisten tavaroita va-
roen, mihin päällysmies vastasi lähentelevällä läimäyksellä ja silmäyksellä, joka paljasti il-
man epäilyksen sijaa heidän suhteensa luonteen. Riitasointu selvisi intendentille ja lisäsi pai-
nostavuutta, mitä koko huone oli nostattanut. Luonnontutkijana hän ei jakanut tavanomaisia 
sallitun ja kielletyn käsitteitä, sen sijaan vaisto sanoi selvästi mikä tietyissä lainmukaisissa 
luonnonjärjestyksissä on tarkoituksenmukaista, ja hän kärsi sisimmissään milloin näki luon-
non käskyjä rikottavan. Tuntui kuin hän olisi laboratoriossaan havainnut, että happo, joka on 
hamasta maailman luomisesta yhdistynyt vain yhden emäksen kanssa, muodostaakin luon-
tonsa vastaisesti yhdisteen kahden kanssa. (27-28.) 
 
Pelkästä silmäyksestä Borg päättelee, että tullipäällysmiehellä on suhde kälynsä kanssa. 
Borgille tämä edustaa luonnottomuutta. Luonnonjärjestyksen rikkominen kuvottaa Borgia 
ja kemiallisesta allegoriasta voi päätellä Borgin suhtautumisen myös homoseksuaa-
lisuuteen. 
   Tarkkaillessaan kalastajaperhettä kertoja selvittää Borgin ajatuksia luonnon-
mukaisuudesta ihmissuhteissa ja taas kerran Borgin arvottavaa ajattelua leimaa biologis-
rationaalinen selitysmalli. 
Hänen käsityksensä mukaan kehitys oli kulkenut yleisestä sekaantumisesta yksiavioisuuteen, 
ja hän tunsi joutuneensa esihirtoriaan [sic!] keskelle villejä ihmislaumoja, jotka elivät kuin 
korallit, joukkoelämää, ennen kuin valinta ja muuuntelu [sic!] olivat ehtineet vakiinnuttaa 
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yksilöllisen, henkilökohtaisen olemassaolon ja periytymisen. Ja kun hän näki huoneessa kis-
sanaskelin kiertelevän kaksivuotiaan tytön, jolla oli liian iso pää ja kalansilmät, hänelle oli 
heti selvää että epäilyttävä syntyperä oli kylvänyt epäsovun siemenen, vaikuttanut hajotta-
vasti, häiritsevästi. Saattoi helposti päätellä, että joskus koittaa se hetki, jolloin elävä todiste 
joutuu maksamaan kaikki vaarallisen todistajan tahtomattaan jättämät velat. (28.) 
 
Kalastajat näyttäytyvät Borgille kehittymättömiltä. Hän tuntee olevansa keskellä sivisty-
mättömiä villejä ihmisiä, joiden joukossa ei ole vielä yksilöllistä olemassaoloa. Niinpä 
joukkoelämä ja tiivis sosiaalisuus ovat Borgin mielestä esihistoriaa, kehittymätöntä ja vul-
gaaria. Hänelle valinta ja muuntelu ovat luonnon keinot vakiinnuttaa individuaalisuus ja 
tämän hän näkeekin modernina kehittymisenä. Kalastajaväestö on hänelle vanhanaikainen 
ja kehityksestä jäljessä oleva yhteisö, jossa ihmiset eivät ole vielä yksilöitä – eivät ajatte-
lultaan eivätkä seksuaalisuudeltaan. Monogamia on Borgin mukaan luonnonmukaisen ke-
hityksen tulos, jolla turvataan yksilöllisten piirteiden haluttu periytyminen. Tässä näkyy 
taas Borgin darwinistinen ihmiskäsitys, joka tuntuu loogiselta ajatellen Borgin yli-
ihmiskäsitystä sekä hänen maailmankuvaansa. Kalansilmäinen pikkutyttö on Borgille 
merkki epäilyttävästä syntyperästä – sisäsiittoisuudesta ellei jopa sukurutsauksesta. 
   Borgin ja hänen uuden sosiaalisen ympäristönsä välillä on vahvat ennakko-oletukset puo-
lin ja toisin heti alusta asti. Borg edustaa kalastajille kruunua eli valtiota ja byrokratiaa, jo-
ka tunkee nokkansa heidän asioihinsa ja hankaloittaa asioita säädöksillä ja laeilla. Kyse on 
klassisesta herravihasta, jota itsensä alemmaksi kokeva luokka tuntee yhteiskunnan ylem-
piä luokkia ja niiden edustajia kohtaan. Kalastajat ovat Borgille alempia ihmisiä, joiden 
hän näkee olevan alemmalla kehityksen asteella. Erikoista tässä on se, että Borgille kalas-
tajat näyttäytyvät luonnonvastaisina, koska he eivät ole kehityksen huipulla. Nimenomaan 
kehitys on Borgille luonnonmukaista. Kehityksen huipulla ja sitä eteenpäin viemässä ovat 
hänenkaltaisensa ylemmät ihmiset, joita kalastajaväestön kaltaisten kehittymättömimpien 
tulisi seurata. Tämä kehitysoptimismi ja valistusajattelu on tullut esiin jo monesti. Kun 
myöhemmin Borg on yrittänyt opettaa kalastajille, että laissa on määrätty nuotan ja verkon 
silmäkoot ja että kalastajat käyttävät liian pienisilmäisiä kalastusvälineitä, on hän saanut 
osakseen vain vastarintaa. Kalastajat eivät usko Borgin väitteitä siitä, että jos he jatkavat 
kalastamista pienisilmäisille verkoilla ja nuotilla, ei kohta ole enää kalakantaa mitä saalis-
taa. Borgin onkin kutsuttava nimismies takavarikoimaan laittomat nuotat. (100-101.) Bor-
gia kalastajien tietämättömyys ja epäluuloisuus tietenkin ärsyttää. Kalastajien vastarinta 
saa Borgin huomaamaan heidät 
- - todelliseksi yhteiskunnan alkutilan jäänteeksi, huolettomaksi ja harkitsemattomaksi jou-
koksi, joka ei ajatellut huomispäivää eikä seuraavaa vuotta, niin kuin talonpojat. He olivat 
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villejä, jotka metsästävät kaksi päivää ja nukkuvat kahdeksan. Ja villien tavoin näillä ihmisil-
lä oli taakkanaan ja ristinään tiettyjä kielteisiä ominaisuuksia, mutta heiltä puuttui myöntei-
nen kyky parantaa keksinnöillä asemaansa. He suhtautuivat varmalla, vaistomaisella vasten-
mielisyydellä uutuuksiin, mikä paljasti että he eivät pystyneet sopeutumaan korkeammalle 
kulttuuritasolle. (102.) 
 
Borgille kalastajat näyttävät eläimellisinä. Heiltä puuttuu hänen mielestään aikakäsitys, 
joten he tuntuvat elävän vain nykyhetkessä. He eivät osaa ennakoida tulevaa eivätkä elää 
sitä varten. Vastenmielinen suhtautuminen uutuuksiin kertoo kalastajaväestön traditionaali-
sesta yhteisöllisyydestä. Modernit eli uudet keksinnöt ovat heille vieraita, joten siksi he 
eivät luota niihin. Borg näkee tämän piirteen kuitenkin villeille ominaisena piirteenä, jonka 
takia he myös pysyvätkin alemmalla kulttuuritasolla. Tämäkin suhtautuminen näyttää sen, 
kuinka Borgin kehitysuskon mukaan kehitys on kulttuurisen arvon mitta. Myöhemmin 
Borg selittää tehtäväänsä eli parempien kalastusmenetelmien opettamista Marialle. 
Asia on nimittäin niin, että nämä ihmiset takertuvat vanhaan, ovat konservatiiveja niin kuin 
kaikki roskaväki… 
  Jopas on kieltä! tyttö keskeytti jälleen. 
 Puhdasta kieltä!… Mutta kanta-asukkaat vahingoittavat ymmärtämättömyyttään ja kon-
servatiivisuuttaan omaa asemaansa kalaa syövinä imettäväisinä ja siitä syystä valtio joutui 
määräämään heidät holhoukseen. - - Minua asia ei tosin lainkaan liikuta – kokonaisuuden 
kannalta on täysin yhdentekevää, lisääkö tai vähentääkö muutama sata kalansyöjää turhanai-
kaista ihmislaumaa. Mutta nyt heidän elämänsä pitää jatkua, koska Maatalousakatemia toi-
voo, ja siksi minun on estettävä heitä kalastamasta itseään nälkäkuoleman partaalle. (171.) 
 
Hän ei näe traditionaalisessa kulttuurissa mitään hyvää vaan pitää tätä yhteiskunnan kon-
servatiivisena alkutilan jäänteenä. Konservatiivisuus on tietenkin kapula kehityksen rattais-
sa eikä tällainen sovi modernille ihmiselle kuten Borgille. Samalla hän kyynisesti paljastaa, 
että hän ei todellisuudessa näe muutamalla sadalla kalastajalla mitään ihmisarvoa vaan ot-
taa tehtävänsä vain työnkuvana.  
   Borg yrittää opettaa kalastajille eri keinoja kalan säilömisessä, hän yrittää auttaa sairaus-
tapauksia ja neuvoa sään ennustamisessa, mutta kaikista hän saa osakseen vain pilkkaa. Ei 
mene pitkään kun Borg huomaa kylmän suhtautumisen muuttuvan vihamielisyydeksi. Hän 
huomaakin, ettei kykene pitämään oma-arvontuntoaan, vaan sosiaalisen ympäristön paineet 
vaikuttavat epäedullisesti hänen henkiseen tilaansa. (102-103.) Borg pelkää, että näin jat-
kuessa, hän ei kohta enää uskoisi 
- - itseensä eikä henkiseen ylemmyyteensä, vaan lopulta omatkin aivot mukautuisivat toisten 
käsitykseen että hän oli idiootti ja he olivat terveitä, ja niin hänet pakotettaisiin yhtymään 
heidän mielipiteeseensä. (103-104.) 
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Borg pelkää menettävänsä identiteettinsä sosiaalisen paineen alla. Hän pelkää muuttuvansa 
sellaiseksi, joita hän halveksii. Se, että hänen omat aivonsa mukautuisivat toisten käsityk-
siin, merkitsee Borgille minuudestaan luopumista. Individualistinen pyrkimys autonomiaan 
epäonnistuisi ja kollektiiviseen ympäristöön sopeutuminen olisi samalla identiteetin tuho. 
Tällöin asiat kääntyisivät päinvastaisiksi. Hän, joka oli nero, olisikin yhtäkkiä idiootti, ja 
kalastajat puolestaan – nämä alemman kehitystason ihmiset – olisivatkin oikeassa ja terve-
järkisiä. Borg ei näe minkäänlaista kompromissia kanssakäymisessään kalastajaväestön 
kanssa. Joko hän pysyy henkisesti ylempänä ja toteuttaa individualistista, joskin jatkuvaa 
vastustusta osakseen saamaa käytöstään tai hän sopeutuu, jolloin hän menettää identiteet-
tinsä, asemansa ja ihmisarvonsa. Tärkeää on nimenomaan se, että Borg itse uskoo ja itse on 
vakuuttunut omasta ylemmyydestään. Hän tietää, että moni muu ei ajattele hänestä samalla 
tavalla, mutta hänen itsensä on pidettävä kiinni omasta itseluottamuksestaan ja turvata näin 
eheä identiteetti. Hän vartioi ja suojelee identiteettiään ulkopuoliselta uhkalta. 
   Borg tajuaa, että uskonto tarjoaa hänelle välineen vallantahtoisiin suunnitelmiinsa. Ra-
tionalistinen ateisti alkaakin puoltaa kirkon rakentamista kalastajaperheille, mutta joutuu 
nopeasti pettymään kun hänen suunnitelmansa eivät menekään niin kuin piti. Saarelle saa-
punut saarnaaja kerääkin kalastajaväestön mielenkiinnon eivätkä he halua noudattaa Bor-
gin neuvoja. Hän ja Maria ottavat yhteen: 
 Näen toki että ihmiset ovat jättäneet työnsä kuunnellakseen saarnoja… 
Yhteenotto oli valmis  
 Etkö juuri sinä tahtonut tänne kirkon? 
 Kyllä, sunnuntaikäyttöön. Kuusi päivää on tehtävä työtä, mutta seitsemäntenä mentävä 
kirkkoon. Nyt täällä ei tehdä työtä yhtenäkään päivänä, vaan saarnataan joka päivä. Sen si-
jaan että ihmiset hankkisivat itselleen ja omilleen kohtuullisen toimeentulon täällä maan 
päällä, kaikki juoksevat kilvan niin epävarman asian kuin taivasosuuden perässä. - - ja odo-
tan joka hetki kuulevani että köyhyys on iskenyt, niin että joudutaan miettimään hyvänteke-
väisyyttä… 
 Juuri siitä minä halusinkin puhua! Maria-neiti keskeytti iloisena kun pääsi ottamasta asiaa 
esille, mutta ei huomannut, että intendentti oli jo etukäteen käsitellyt sen loppuun. 
 Minä en tullut tänne harjoittamaan hyväntekeväisyyttä, vaan opettamaan ihmisille miten 
huolehtia itsestään ilman sitä. (251.) 
 
Borgin keinot ohjailla kalastajia mielensä mukaan eivät olekaan onnistuneet. Saarnaaja te-
kee Borgin tavoittelut tyhjiksi keskittyessään tuomaan sanomaa ihmisten keskuuteen ilman 
materialistisia arvoja. Uskonto pelkkänä uskon asiana ei palvele Borgin päämääriä, vaan 
hänelle uskonto näyttäytyy instrumentaalisena arvona, joka palvelee pragmaattista päämää-
rää eli tässä tapauksessa vallankäyttöä. Saarnaaja horjuttaa Borgin valta-asemaa. ”Roska-
väkeä täytyy pelotella!” tiivistää Borgin motiivin. Saarnaaja puolestaan tuo kristinuskon 
sanomaa, mutta irrottaa sen maallisista arvoista. Oman lisänsä Borgin ja saarnaajan suhtee-
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seen tuo se seikka, että he ovat vanhoja koulukavereita. Kouluvuosina Borg oli loukannut 
tulevaa saarnaajaa, joka oli katkerasti vihannut Borgia kaksikymmentäviisi vuotta. Us-
konmies kiittääkin nyt Borgia, koska loukkauksen ja siitä seuranneen arkuuden, yksinäi-
syyden ja vihan takia hän löysi Jumalan. (243-245.)  
   Borgin vallanhaluiset suunnitelmat tehtiin tyhjiksi uskonnon osalta, kun saarnaaja vei 
hänen paikkansa. Myöskään kalastusmenetelmien parantamisesta hän ei saa kiitosta, vaik-
ka saaliit paranevat. Taas kiitoksen menevät muualla. Maria nimittäin noudattaa Borgilta 
opittuja menetelmiä ja saakin suuren saaliin. Nainen saapuu sankarina rantaan, jossa jakaa 
silakkaa kiitollisille kalastajille. Borg ei kuitenkaan saa mitään kunniaa kalasaaliista, vaan 
kaikki huomio kiinnittyi Mariaan. 
Kuitenkaan kauniit tunteenpurkaukset eivät lähteneet hyvän teon aiheuttamasta kiitollisuu-
desta – saarelaiset eivät vain suostuneet tunnustamaan, että olivat tehneet vääryyttä pilkates-
saan intendentin kalastusmenetelmiä. Purkaukset olivat todelliseen hyväntekijään kohdistu-
van vihan kääntöpuoli, sillä hänelle he eivät nöyrtyneet osoittamaan kiitollisuutta. (292.) 
 
Marian ylistäminen ja kiittely on samalla aggressiivisuutta Borgia kohtaan. Borgille ei ha-
luta antaa mitään kiitosta saaliista vaan hänen menetelmiään ivataan ja Maria saa kaiken 
kunnian. 
    Lopulta kun kanssakäyminen on käynyt liian hankalaksi, Borg pyrkii katkaisemaan 
kaikki siteet saarelaisten kanssa. Hän sulkeutuu omiin oloihinsa, keskittyy tekemään kemi-
allisia kokeitaan eikä halua olla missään tekemisissä muiden kanssa. Kalastajat alkavat kui-
tenkin puhua Borgin oudosta käyttäytymisestä eivätkä pidä siitä. Ihmiset tuntevat epäilyä 
häntä kohtaan ja saarnaajakin sanoo, että ”huono on sellainen ihminen, jolla ei Jumalaa 
ole!” (312-313.) 
Vaikka intendentillä ei ollut vähäisiäkään kuvitelmia siitä, että hänelle oltaisiin kiitollisia, sil-
ti teki pahaa olla pelkkien vihollisten ympäröimä täällä maanääressä, vaarallisimman lajin 
vihollisten, jotka olivat näkevinään hänessä hullun tai rikollisen. Luulivat että hän keitti pon-
tikkaa saadakseen viisikymmentä äyriä kannulta! Luulivat että hän sekoitteli myrkkyjä heil-
le! Jos tapahtuisi jokin onnettomuus, hän saisi tietysti syyt niskoilleen! Ja jos he käyttäisivät 
lainvastaista nuottaansa, hän ei uskaltaisi takavarikoida sitä, vaan saisi pelätä enemmän tai 
vähemmän kuohuttavaa syytettä, tai mikä vielä pahempaa – kostoa. Vaarallista  seuraa olivat, 
hengenvaarallista niin kuin tyhmyys. Hän kyllä tiesi, että saisi niin halutessaan milloin ta-
hansa heidät kaikki ystävikseen tarjoamalla kannun viinaa ja osallistumalla sen tyhjentämi-
seen, mutta se ei hetkeäkään liikkunut mielessä. Heidän vihamielisyytensä piti hänet vapaa-
na, heidän ystävyytensä olisi vetänyt hänetkin samaan liejuun. (313-314.) 
 
 
Borg saa hullun leiman ja osakseen entistäkin vihamielisempää suhtautumista. Hän kokee 
vihamielisyyden kuitenkin keinona pitää itsensä vapaana eli erossa kalastajista. Hän pitää 
siis vihamielisyyttä keinona säilyttää yksilöllisyys ja autonomisuus. Ystävälliset suhteet 
tarkoittaisivat sopeutumista ja Borgin tapauksessa vajoamista alemmalle tasolle. Identitee-
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tin säilyttäminen Borgilla vaatii sitä, että toiset sulkevat hänet ulkopuolelleen, tekevät eron 
häneen eli määrittävät hänet toiseksi. Borg kääntää tapansa mukaan häneen kohdistetut ne-
gatiiviset asenteet voitoksi ja näkee ne tarpeelliseksi kaltaiselleen yksilölle. 
   Saaristolaisten ja Borgin välisessä suhteessa törmäävät traditionaalinen ja moderni kes-
kenään. Kalastajien elämä ja kulttuuri ovat perinteisiin sidottuja. He tekevät työnsä ja elä-
vät elämänsä kuten ovat tottuneet. Borgin silmissä saaristolaiset ovat kehittymättömiä ja 
alkukantaisia, koska eivät tajua mitään modernin tieteen saavutuksista. Tämän takia kalas-
tajilla on täysin väärä kuva maailmasta. Moderni aika konkretisoituu Borgissa ja saavuttaa 
hänen myötään ulkosaaristonkin. Perinteiseen ja tiiviiseen yhteisöön tunkeutuu korkealen-
toisia ajatuksia viljelevä ylimielinen pedantti, joka on kaiken lisäksi vielä aivan tosissaan. 
Modernit ajatukset eivät assimiloidu traditionaalisiin uskomuksiin, koska Borg luo käyttäy-
tymisellään liian jyrkän kontrastin vanhan ja uuden välille. 
 
 
 
4.3. Päähenkilön suhde naiseen 
 
Aiemmin käsittelin Ulkosaariston päähenkilön järjen ja tunteiden suhdetta. Borgin suhtau-
tuminen järkeen ja hänelle tyypillinen asioiden rationalisoiminen värittävät hänen persoo-
nallisuuttaan ja identiteettiään jatkuvasti. Esiin tuli kuitenkin myös se, että Borg ei onnis-
tunut suhtautumaan kaikkeen rationaalisesti, vaan jopa hänkin joutui ongelmiin tunteiden 
kanssa. 
   Tämä luku liittyy läheisesti edellä mainittuun. Kyse on Borgin suhteesta naiseen, Maria-
neitiin, jonka hän tapaa saarella. Maria on keskeisin kirjassa esiintyvä sivuhenkilö, joka 
vaikuttaa eniten päähenkilön toimintaan. Silti Mariakin jää suhteellisen pintapuoliseksi 
hahmoksi. Niin kuin kaikki muukin kirjassa, on Mariankin hahmo alisteinen päähenkilön 
kuvaukselle ja päähenkilön ajattelulle. Vaikka kerronta ei tapahtuisikaan suoraan Borgin 
näkökulmasta, on kertojan äänellä ja Borgin äänellä hyvin sama sointu. Kerrontaa siis vä-
rittää jatkuvasti Borgin persoona ja asennoituminen.  
   Borgin vietettyä vasta vähän aikaa saarella, hän tuntee halua rauhaan, mennä pois mui-
den keskeltä. Hän soutaakin viereiseen saareen mietiskelemään omia asioitaan ja rauhoit-
tumaan. Saari ei kuitenkaan ole tyhjä, vaan häiriökseen hän havahtuukin jostain kuulunee-
seen ihmisen ääneen. Hän menee lähemmäksi ääntä kuulakseen paremmin. 
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Puhuja saattoi sittenkin olla nuorukainen, ehkä tämä puhui varmalla äänellä, kuulijoihin ve-
toavasti näin pitkään, jotta hiljaa mörisevä vanhempi mies ei saisi suunvuoroa. Miesääni mu-
rahti vain silloin tällöin jonkin vastaväitteen tai selityksen. Sitten nuori puhuja nauroi, kes-
kustelusta päätellen aiheettomasti – nauroi kai kuullakseen omaa kaunista ääntään tai näyt-
tääkseen valkeita hampaitaan. Mikään huvittava seikka ei antanut aihetta nauruun, hän he-
läytti vain sarjan ääniä, joiden ainoa tarkoitus oli mustasukkaisesti kääntää muiden huomio 
jostakin väliin tunkevasta tosiasiasta. Huomiohuuto, houkutusääni! Epäilemättä siis nuori 
nainen! (121.) 
 
Vaikka Borg ei ollut äänen perusteella varma siitä, oliko kyse naisesta vai nuoresta pojasta, 
hän tulkitsi puhekäyttäytymistä ja tuli varmaksi, että kyse oli nuoresta naisesta. Naisen ääni 
oli ”houkutusääni”, josta tulee väistämättä mieleen seireenit. Myöhemmin Borg syyttää 
Mariaa omasta tuhostaan, jolloin seireeni symboliikka vahvistuu. 
   Borg menee ääntä kohti ja näkee vanhemman naisen, nuoremman naisen ja miehen ole-
van piknikillä. Heti ensi näkemältä Borg kiinnostuu nuoresta naisesta. 
Nuoren naisen ulkonäkö sai intendentin heti valtoihinsa, ja vaikka järki siinä samassa kuiskasikin et-
tä nainen keimaili rengille, tumma oliivi-iho, mustat silmät ja komea vartalo vetivät häntä vastusta-
mattomasti puoleensa. Ensi kertaa ei nainen suinkaan tehnyt häneen silmänräpäyksellistä vaikutusta, 
mutta tämä nainen kuului siihen ryhmään, jota kohtaan hän tunsi poikkeuksetta vetoa. Hän ei voinut 
lukea nopeaa valintaansa yksinäisyyden eikä naisten puutteen tiliin, sillä hän tunsi nyt aivan samaa 
kuin etsiessään joskus tietynväristä kaulaliinaa: apeana hän joutui lähtemään puodista toisensa jäl-
keen, ilahtumatta, sillä etsittyä ei löytynyt. Mutta vihdoin viimein hän pysähtyi nähdessään etsimän-
sä kaupan ikkunassa, vapautui siinä samassa paineesta kuullessaan hiljaisen äänen sanovan mieles-
sään: tuo tuolla! (122-123.) 
 
Tämä on Borgin ensitapaaminen Marian kanssa. Hän ihastuu neitiin saman tien, tietenkin 
pelkästään fyysisten piirteiden takia. Marian ulkonäkö miellyttää Borgia suuresti ja vetää 
häntä puoleensa, mutta järki yrittää sanoa naisen keimailevan kalastajalle. Vaikka Borg 
onkin silmänräpäyksessä ihastunut, on hänen järkensä hereillä. Rengille keimaileminen on 
Borgin mielestä selvästikin epämiellyttävää eikä hänen mielestään sellainen ole sopivaa 
kunnialliselle naiselle. Ironiseksi tapahtuman tekee Borgin snobimainen piirre. Taas kerran 
hänen turhamaisuutensa tulee esille, kun kertoja rinnastaa Borgin ihastumisen ja kaulalii-
nan etsimisen. Tulee siis selväksi, että Borg tosiaankin käyttää aikaa sopivan värisen kaula-
liinan etsimiseen ja ilo oikeanlaisen kaulaliinan löytymisestä on verrattavissa naisen herät-
tämään ihastukseen. Maria kuuluukin ”siihen ryhmään, johon hän poikkeuksetta tuntee ve-
toa.” Tämä selittää sen, miksi Borg ei pysty järkeilemään enempää, vaikka tajuaakin Mari-
an käyttäytyvän sopimattomasti keimaillessaan. Borgilla on siis heikkous. Tietynlaiset nai-
set vetoavat häneen poikkeuksetta. Tietynlaisuus tarkoittaa tässä ulkonäköä eli fyysisiä 
piirteitä, joten olisi helppo ajatella, että Borgin tuntema ihastus ja vetokin on fyysistä. Tätä 
tulkintaa hämärtää kuitenkin kaulaliina-vertaus. Pikemminkin kuin fyysisyydestä eli sek-
suaalisesta halusta, kyse on kokemuksesta ja jonkin täyttymisestä. Borg etsii jotain sopi-
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vaa, täydellistä, ja sen löydettyään hän ilahtuu. Tämä on tyypillistä perfektionistille, joka 
tuntee puhdasta iloa saadessaan jonkun aukon täyttymään juuri sopivalla palasella. 
   Borg liittyy seurueeseen ja saa tietää, että naiset ovat myös uusia tulokkaita saarella. No-
peasti hänen ja Marian välille syntyykin yhteys 
- - ja nainen näköjään nautti siitä että sai olla vastaanottavana osapuolena. Intendentti oli 
kauan odottanut että saisi olla antajana, ja tunsi nyt voimiensa kasvavan kun pitkään kasau-
tunut ylimäärä pääsi purkautumaan. Ja puolessa tunnissa hän jo tuhlailevasti jakoi kokoami-
aan tietoja, jotka saattoivat kiinnostaa uusia oloja tuntemattomia tulokkaita, kuvaili mitä saa-
rella oli tarjottavanaan ja mitä sieltä puuttui, maalaili sen elämän niin houkuttelevaksi kuin se 
hänen omissa odotuksissaan väikkyi nyt kun hän ei enää ollut yksin. - - Ja puhuessaan inten-
dentti tunsi saavansa takaisin jotakin hyvää ja voimallista, aivan kuin kuulisi uusia ajatuksia, 
kuin uusia kannanottoja kajahtelisi nuoren naisen puoliavoimilta huulilta, ei niin että niihin 
uppoaisi mitä hän itse tarjosi, vaan ne puhuisivat omasta puolestaan; ja kun suuret luottavai-
set silmät katselivat ihaillen ja ihmetellen, intendentti uskoi kaikki omat puheensa tosiksi, 
tunsi itsekunnioituksen kasvavan ja saavansa samalla uusia voimia ja vanhojen vahvistuvan 
ja lujittuvan. Veneen ehtiessä rantaan hän oli niin kiitollinen – aivan kuin olisi löytänyt hy-
väntekijän hädän hetkellä – että huulilta livahti tahtomattakin sydämellinen kiitos - -. (126-
127.) 
 
Borg reflektoi itseään naiseen ja tämän kautta vahvistaa itseään. Maria on hänelle tässä 
vaiheessa oikeastaan vain väline. Hän tuntee saavansa takaisin, vaikka puhuu vain itse. 
Marian avulla hän lisää uskoa ja luottamusta itseensä. Sosiaalisen käytöksen eli kommuni-
koinnin kautta Borg tuntee saavansa itselleen takaisin jotain merkittävää, vaikka toinen 
osapuoli onkin vain passiivinen kuuntelija. Maria on hänelle nopeasti muutakin kuin ulko-
näköä ja –muotoa. Borg tuntee yhteyden naisen kanssa ja on naiselle kiitollinen tästä. Täs-
säkin on kuitenkin kyse hyvin egoistisesta tunteesta. Borg saa mielihyvää Marian seurasta 
siksi, että tälle jutteleminen on vahvistanut Borgin omaa itsekunnioitusta. Narsistinen 
luonne saa näin mielihyvää pelkästään siitä, että saa oman äänensä kuuluviin ja omille aja-
tuksilleen yleisön. Palautteeksi tai kommunikaation toiseksi osapuoleksi riittävät Borgille 
vain kuunteleminen ja ”suuret luottavaiset silmät”. 
   Toinen kohtaus käsittelee samaa asiaa, mutta päinvastoin. Tällä kertaa kuuntelijana on 
Borg ja puhujana Maria. Nainen kertoo, kuinka hän oli 
- - aina haaveillut toiminnalle omistetusta elämästä, ennen muuta miehille ominaiselle toi-
minnalle, kuinka oli tahtonut käyttää voimansa ihmiskunnan, toisten, hyväksi. Hän tiesi nai-
sena olevansa paaria… - - Intendentti kuunteli kaikkea kuin tuttuja salaisuuksia, kaavoja, 
joilla pyritään järjettömästi yhtäläistämään se, minkä luonto on tarkoituksellisesti tehnyt 
mahdollisimman erilaiseksi säästääkseen ihmiskunnan työtä. Hänen mielestään oli hyödytön-
tä vastata tällaiseen puheeseen, hän pitäytyi kiitollisen kuulijan rooliin ja antoi tytön ladella 
sairaita kuvitelmiaan, jotka raikas tuuli veisi mennessään. (156.) 
 
Tällä kertaa Borg on passiivisen kuuntelijan roolissa. Hän väheksyy Marian juttuja ja pitää 
niitä niin typerinä, ettei viitsi ottaa niihin edes kantaa. Hän suhtautuu Marian ajatuksiin 
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kuin lapsen kuvitelmiin, jotka häviävät saman tien harmittomina ja epärealistisina tyh-
myyksinä. Keskeinen syy Marian kuvitelmien väheksymiseen on tietenkin Borgin niissä 
näkemä epäluonnollinen piirre. Nainen yrittää Borgin mielestä naiivisti taistella luonnon-
järjestystä vastaan haaveilemalla miehille ominaisesta toiminnasta. Borg näkee sukupuoli-
järjestelmän luomat roolit kuitenkin luonnon määrääminä ja siksi myös toimivina ja näin 
olla tyrmää Marian feministiset ajatukset. Maria yrittääkin taistella naisen perinteisiä ja 
ennalta määrättyjä rooleja vastaan ja tunteekin itsensä naisena paariaksi eli yhteiskunnasta 
syrjään jääneeksi.  
   Vaikka Borg pitääkin Marian kuvitelmia sairaina, on hänellä selvä mieltymys Mariaan ja 
naissukupuoleen yleensä. Mieltymyksessä vastakkaiseen sukupuoleen tuo Borgista esille 
tunteellisen ja jopa runollisen piirteen. Sunnuntai-iltapäivänä Borg katselee kuinka Maria 
äitinsä kanssa järjestelee mökkiään asumiskuntoon. 
Kun hän seurasi katseillaan heidän pehmeitä, joskin säännöttömiä liikkeitään, hän oli kuule-
vinaan musiikkia. Samoin kuin sarja yhteensointuvia säveliä synnyttää rumpukalvolla sävel-
läjin vaihdoksia, jotka sitten siirtyvät hermostoon, samoin syntyi silmien välityksellä lempei-
tä väristyksiä ja ne helähtelivät pitkin valkeita kieliä, jotka on jännitetty kallon kierukasta 
rintakehän kaikupohjaan ja välittävät väristykset läpi koko sielun. Kaikinpuolisen mielihyvän 
tuntemus virtasi olemuksen lävitse, kun hän katseli naisten käsien aaltoviivoja heidän ottaes-
saan pikkuesineitä matkalaukuista ja laskiessaan pöydälle ja tuoleille, silmäili lanteiden ja 
hartioiden sulavia kohoumia ja painaumia, joihin karkeamman ihmisen silmät eivät osaakaan 
kiinnittää huomiota. Ja kun nuori nainen kulki huoneen läpi, silti meno ei ollut suoraviivais-
ta; kun hän kääntyi, se kävi ilman kulmia ja särmiä, kun hän kumartui, liikkeessä ei ollut te-
rävyyttä. (130-131.) 
 
Tässä alkaa näkyä Borgista uusia piirteitä. Hän ei suhtaudu Mariaan pelkällä järjellä vaan 
antaa tunteidensa tulla mukaan. Hän on liikuttunut naisen liikkeistä ja tuntee kaikinpuolista 
mielihyvää pelkästään tarkkaillessaan tätä. Harmoninen olo, jonka naisen olemus ja liik-
keet luovat, on Borgin mielessä verrattavissa kauniiseen musiikkiin, jossa oikeat sävelet 
luovat keskenään elämyksen tunteen. Tätäkin vertausta värittää tietenkin Borgin tieteelli-
nen näkemys musiikin ja hermoston suhteesta, mutta tässä tulee esille nimenomaan myös 
tuntemus, elämys, joka ei ole selitettävissä pelkästään järkeilemällä. Mielihyvä on Borgille 
sekä järjen että tunteen asia.  
   Ei kuitenkaan niin hyvää ettei jotain huonoa. Borg on pikkutarkka snobi, jota helposti 
häiritsee toisten mielestä mitättömältäkin tuntuvat piirteet. 
Hän oli kokonaan uppoutunut seuraamaan nuorta naista, jonka ulkomuoto näytti hänen mie-
lestään täydellisen kauniilta, lukuun ottamatta yhtä kohtaa, ja tähän kauneusvirheeseen hän 
yritti totuttaa silmänsä, jotta voisi olla näkemättä sitä. Naisen leuka oli erinäisiä millejä liian 
pitkä, alaleuka oli tarpeettoman hyvin muodostunut, kun sillä ei enää tartuttu raakaan lihaan, 
pidelty kiinni ja raastettu palasiksi. Hän katseli leukaa profiilista ja näki mielessään myö-
hemmän noita-akkamaisen fysionomian – eukon hampaat olisivat pudonneet, huulet painu-
neet sisään, leuka sojottaisi tylpässä kulmassa ja nenä painuisi sitä kohden. Muistutus pe-
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toeläimestä oli kuitenkin karkotettava mielestä, ja intendentti seurasi kasvoja katseellaan, an-
toi mielikuvituksensa muokata ne uudelleen ja pakotti silmät näkemään kasvot kokonaisuu-
tena. (131-132.) 
 
Pienikin ’virhe’ Marian ulkonäössä kiinnittää Borgin huomion. Liian pitkä leuka muistut-
taa Borgia epämiellyttävästi alkukantaisuudesta. Se on hänelle piirre, jota kehittymättö-
mämmät lajit tarvitsivat raadellessaan lihaa. Näin Mariaan liittyy Borgin mielestä heti alus-
ta asti piilevä alkukantaisuuden merkki (tai muistutus petoeläimestä, kuten Borg ajattelee), 
jonka intendentti haluaa kuitenkin unohtaa. Borg kuvittelee hetken ajan Marian myös van-
hana ja saa mielikuvan noita-akkamaisesta vanhasta naisesta, jonka ulkonäkö tuntuu inhot-
tavan Borgia. Tämäkin Borgin sisäinen monologi on ajatustuokio, joita Ulkosaaristossa on 
paljon ja jotka melkein aina selventävät hänen ajatuksiaan. Marian kuvitteleminen vanhana 
ja vastenmielisenä on seikka, joka viittaa siihen, että Borg ei ehkä alun perin näekään hä-
nen ja Marian suhdetta kestäväksi. Borg ei siis usko näkevänsä Marian vanhenevan. Tähän 
voi nähdä liittyvän myös Marian ”alkukantaisen” ulkonäön. Vaikka Borg onkin ihastunut 
Mariaan ja antaa näin tunteilleen tavallista suuremman roolin, on hän osaltaan jo alusta asti 
tiedostava Marian negatiiviset piirteet eli ne, jotka tekevät eron hänen ja Marian välille. 
Alkukantaisuuden ja noita-akkamaisuuden näkeminen ovat Borgille eräänlaisia keinoja 
Marian negaatioon. Tuntuu kuin Borg jättäisi näiden negatiivisten piirteiden avulla taka-
oven auki jo suhteen alussa, jotta hän voi paeta sen kautta, kun tilanne sitä vaatii. Huomat-
tavaa on kuitenkin se, että Borg tietoisesti pakottaa ja haluaa pakottaa itsensä olemaan 
huomioimatta näitä Marian ulkonäköön liittyviä piirteitä ja muokkaa mielessään Marian 
kasvot uudelleen. 
   Borg ei voi itsekään kieltää Marian vaikutusta käyttäytymiseensä. Kun kalastajat ovat 
hermostuneet uusiin säädöksiin, joiden mukaan liian pienisilmäiset kalanuotat takavarikoi-
daan, alkavat he kapinoida ja rikkovat kruunun sinetin, jolla laittomat nuotat on merkitty. 
Borg on jo valmiina kutsumaan nimismiehen paikalle, jotta sinetin rikkoja saadaan pidäte-
tyksi. Samalla Maria kuitenkin tarttuu Borgia kädestä, tuijottaa suurilla silmillään ja painaa 
käden poveaan vasten. Hän pyytää Borgia olemaan armollinen ja Borg jättääkin asian sik-
seen. (135.) Tässä kohtauksessa Borg selvästi taipuu toisen tahtoon. Hänen autonomisuu-
tensa heikkenee Marian vaikutuksesta ja hän tuntuukin ajattelevan muita eikä vain itseään 
ja vaikutusvaltaansa. Saman tien Borg kuitenkin tajuaa heikkoutensa ja katuu päätöstään. 
Yksin jäätyään hän kokosi ajatuksensa ja joutui tunnustamaan, että alemmat vaikuttimet oli-
vat määränneet äskeiset toimet. Sukupuoliset yllykkeet olivat päässeet niin määrääviksi, että 
hän oli antanut narrata itsensä lainvastaiseen toimintaan. - - Se väärä kuvitelma, että nainen 
olisi voittanut hänet, tuli kuitenkin torjutuksi, hän näet tiesi aivan hyvin, tietoinen  kun oli 
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asioiden kaikista puolista, että oli kompastunut omiin vietteihinsä eli haluun saada jotain tältä 
naiselta. Sen sijaan joukon silmissä arvovalta oli mennyttä, maine oli pilalla, ja jokainen 
eukko ja pojannaskali katsoisi vastedes olevansa hänen yläpuolellaan. Se saattoi tosin olla 
yhdentekevääkin, oli näet jokseenkin sama oliko hänellä valtaa näihin surkimuksiin vai ei. 
Pahempaa oli että nainen tuudittautuisi siihen luuloon, että oli voittanut yhden taistelun – 
juuri nyt kun intendentti tunsi, että hänen olisi sidottava tämä nainen itseensä voidakseen olla 
onnellinen. Tulevan liiton tasapaino siis järkkyisi. (136-137.) 
 
Borg tiedostaa tehneensä vastoin itseään ja olleensa seksuaalivietin vietävänä. Saaristolais-
ten silmissä arvovallan menetys ei enää haittaa Borgia, koska vakavampi huoli on se, että 
Maria luuli päässeensä hänen niskansa päälle. Borg kuitenkin itse onnistuu torjumaan tä-
män kuvitelman ja näkee Marian vaatimuksiin suostumisen vain keinona saada itse naiselta 
haluamansa ennemmin tai myöhemmin. Tämä egoistinen oman edun tavoittelu ei enää yl-
lätä, mutta se yllättää enemmän, että Borg on luopunut vallanhalustaan kalastajaväestöä 
kohtaan. Nyt hän alkaa käydä valtataistelua vastakkaisen sukupuolen kanssa. Tätä valta-
taistelu-ajattelua selventää Borgin käsitys naissukupuolesta yleensäkin, joka selviää seu-
raavasta sitaatista. Borgilla 
- - oli kyllä aiemmin ollut moniakin ihastuksia ja naissuhteita, mutta pitemmän päälle hän ei 
ollut kyennyt kätkemään varmaa tietoisuuttaan miehen ylemmyydestä naiseksi sanotun mie-
hen ja lapsen välimuodon rinnalla, ja siksi suhteet olivat olleet lyhytaikaisia. Hän halusi rak-
kautta naiselta, joka ihailisi häntä vahvempana, hän tahtoi tulla palvotuksi, ei palvoa, halusi 
olla perusrunko, johon heikko verso istutettaisiin, mutta hän oli syntynyt sellaiseen aikaan, 
joka oli täynnä henkisiä kulkutauteja, naissukua vaivasi epideeminen suurudenhulluus, sen 
olivat aiheuttaneet lajistaan huonontuneet, sairaat miehet ja joukkojen ääniä tarvitsevat poliit-
tiset mitättömyydet. Niinpä hän oli saanut vaeltaa yksikseen. Hän tiesi kyllä, että rakkaudes-
sa miehen on annettava, suostuttava narrattavaksi, ja että naista voi lähestyä vain nelinkontin. 
Ja ajoittain hän oli ryöminytkin, ja niin kauan oli kaikki mennyt hyvin, mutta kun hän lopulta 
oli noussut pystyyn, se oli merkinnyt loppua, ja aina oli syydetty syytöksiä – että hän oli vil-
pillinen, oli teeskennellyt alistuvansa, ei ollut hetkeäkään rakastanut ja niin edelleen. Koska 
hän sitä paitsi harrasti korkeimpia älyllisiä nautintoja ja katsoi kuuluvansa poikkeusihmisiin, 
hän ei kaivannut mitenkään kiihkeästi alempia tunteenvaraisia ihmisiä, ei pääsyä loisen 
elinalustaksi, eikä ollut milloinkaan tahtonut siittää itselleen kilpailijoita, ja hänen vahva mi-
nänsä oli noussut vastustamaan joutumista naisen suvunjatkamisen välineeksi. Hän oli näh-
nyt että lähes kaikki samanikäiset miehet olivat joutuneet siihen rooliin. Mutta kaikesta huo-
limatta hän oli jälleen saman pulman edessä: mukauttaisiko hän naisen antamalla mukauttaa 
itsensä. (137-138.) 
 
Borgille nainen on lapsen ja miehen välimuoto ja hänellä on varma tietoisuus miehen 
ylemmyydestä naista kohtaan. Tällainen asenne tuo tietenkin ongelmia suhteessa naiseen, 
ellei nainen satu olemaan hyvin alistuva. ”Epideeminen suuruudenhulluus”, jota Borg kut-
su aikansa naisten vaivaksi, viittaa epäilemättä naisasialiikkeisiin ja yleensäkin naisen ja 
miehen tasa-arvoisuuspyrkimyksiin. Hänelle tasa-arvokeskustelut ovat vain sairaiden mies-
ten ja poliittisten opportunistien joutavuuksia. Feminismi ja tasa-arvokeskustelua Borg 
miettii myöhemminkin. Hän pohtii, kuinka hän on kohdannut muutamia naisia, jotka ovat 
hyväksyneet asemansa, siis sen, että ovat miehiä alempia. Näistä naisista kukaan ei ole kui-
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tenkaan hyväksynyt syytä tähän alemmuuteensa, ”vaan kaikki olivat syyttäneet olematonta 
sortoa ja luvanneet ohittaa nopeasti miehen, kunhan heillä vain olisi enemmän vapautta - - 
.” (255.) Feministeihin Borg suhtautuu ylimielisesti eikä viitsi ”rasittaa älyään epätasaises-
sa kamppailussa hyttysiä vastaan, eihän niihin voinut osua kepillä, sillä ne olivat liian pie-
niä ja niitä oli liian paljon - -.” (255.) Sukupuolten välistä tasa-arvoa vaativat ihmiset ovat 
Borgin mielestä kuin itikoita, pieniä inisijöitä, joita vastaan ei viitsi edes kamppailla; niin 
harmittomia ne kuitenkin ovat vaikka niitä onkin suuri määrä. Kyse on siitä, että Borgin 
mielestä feministit eivät kuitenkaan voi muuttaa sitä (biologista) totuutta, että nainen on 
miestä alempana aina. Hyttys-vertaus antaa myös oman kyynisen sävynsä naissukupuolel-
le, koska hyttysistähän nimenomaan naaraat ovat niitä, jotka imevät verta ja ovat enemmän 
riesana. 
   Borg on vakuuttunut siitä, että rakkaudessa miehen on alistuttava väistämättä. Koska 
mies on ylempiarvoinen, on hänen teeskenneltävä alempiarvoista (eli naisen arvoista), että 
rakkaus ylipäätään toimisi. Borg myöntää itsekin alistuneensa tähän käytäntöön, mutta 
noussut jossain vaiheessa ja siihen suhteet ovatkin päättyneet. Borg on siis sitä mieltä, että 
mies ei voi olla omana itsenään rakkaudessa naisen kanssa, vaan hänen on alennuttava nai-
sen tasolle. Jos mies yrittää olla oma itsensä, suhde ei toimi.  
   Suvunjatkaminen on Borgille tietenkin darwinistinen kysymys. Jälkeläiset olisivat hänel-
le kilpailijoita, joita hän ei kaivannut. Ne olisivat myös alempiarvoisen ihmisen eli naisen 
suvunjatkamista eikä tälle Borg tietenkään näe mitään hyvää syytä. Hän ei halua olla nai-
sen suvunjatkamisen väline eikä kaipaa tunteenvaraisia alempia ihmisiä seurakseen. Kui-
tenkin, Borg on tietoinen tästä kaikesta, mutta ei voi silti olla miettimättä suhdettaan Mari-
aan. Hän pohtii, mukautuisiko hän naisen mieleiseksi, että saisi näin mukautettua naisen 
mieleisekseen. Tämä on osa miehen ja naisen välistä valtataistelua.  
   Borgilla on mielessään selkeät säännöt siitä, miten rakkauden pitäisi toimia. Hän haluaa 
rakkauden perustuvan järjelle ja olevan ensi sijassa älyllinen suhde. Maria nojaa puolestaan 
enemmän tunteisiin ja vuodattaakin tunteensa suoraan. Tässä rationalisti ja emotivisti käy-
vät keskinäistä kamppailua samasta asiasta. Marian voimakas rakkaudentunnustus saa in-
tendentin hetkesi pois tolaltaan. Hän on närkästynyt Marian suorasukaisuudesta ja viette-
lystä. Hetken mietittyään hän kuitenkin tajuaa, että juuri sellaistahan hän on halunnutkin.  
Hänhän oli aina haaveillut herättävänsä naisessa sellaisen rakkauden, että tämä tulee kerjäämään, 
ryömii luo, sanoo: minä rakastan sinua! suvaitse rakastaa minua …Luonnonjärjestyshän on sellai-
nen, että heikompi lähestyy nöyrin mielin vahvempaa, eikä päinvastoin, vaikkakin jälkimmäinen ta-
pa elää jäänteenä taikauskoisissa käsityksissä jostakin naisen mystisestä ylevyydestä - -. (209). 
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Borgin silmissä Maria tajuaa oman alemmuutensa. Aluksi hän hämmästyi naisen suo-
rasukaista tunteiden ilmausta, mutta huomaa, että näin sen pitääkin olla. Borg näkee Mari-
an rakkaudentunnustuksen alistumisena, oman asemansa tajuamisena. Borg on tyytyväi-
nen, että on saanut herätettyä Mariassa näin vahvan tunteen. Hän tuntee olevansa rakastettu 
ja haluaa vakavaan suhteeseen Marian kanssa. Kohta Borgissa syttyykin 
- - koko miehuusiän suunnaton rakkaudenkaipuu. Mutta hän näki naisen jalkojensa edessä ja hänes-
sä heräsi myös miehen perinnäinen ritarillisuus ja sen mukana halu nähdä puolisossa valtiatar, ei or-
jatarta. Intendentti nousi, auttoi naisen ylös, kietoi käsivartensa hänen vyötäisilleen ja painoi itseään 
vasten. 
 Minun rinnalleni, Maria, ei jalkoihin! hän sanoi.  Sinä rakastat minua, sillä tiesit että minä ra-
kastin sinua, ja nyt sinä olet minun, loppuiän. Etkä sinä pääse koskaan elävänä käsistäni, kuuletko! 
Et koko pitkän elämän aikana. Ja nyt minä asetan sinut valtaistuimelleni ja annan sinulle vallan 
kaikkeen siihen, mikä on minun, nimeeni ja omaisuuteeni, kunniaani ja aikaansaannoksiini, mutta 
jos sinä unohdat että minä olen antanut vallan, tai jos käytät sitä väärin tai luovutat pois, silloin minä 
suistan sinut kuin tyranni niin syvälle, ettet näe enää ikinä auringonvaloa! (212-213.) 
 
Borg tunnustaa rakkautensa Marialle ja samalla haluaa nostaa tämän rinnalleen, samanar-
voiseksi kanssaan. Tämä sotii Borgin jo esiin tuotuja asenteita kohtaan. Rakastuessaan hän 
ei haluakaan pitää naista alempiarvoisena vaan rinnallaan, ei jaloissaan. Borg ei halua orjaa 
vaan valtiattaren, joka jakaa vallan hänen kanssaan. Tietenkin Borg pitää tätä vallan anta-
mista vain omana suostumuksenaan; hän on se, joka antaa Marialle osan omasta vallastaan 
eikä Marian tule käyttää tätä väärin. Borg luovuttaa samalla osan itsestään. Hän ei enää 
tavoittele autonomiaa vaan on valmis hyväksymään toisen vaikutuksen elämässään ja mi-
nuudessaan. Borgin tunteenpurkaus ei sovi hänen luonteeseensa, mutta on juuri siksi tärkeä 
käännekohta hänen identiteettityössään. Tähän mennessä hän on pitänyt edes jollain tavalla 
järjen ohjaavana voimana, mutta nyt hän luovuttaa sen rakkaudelle, tunteelle, jota hän 
huomaa kaivanneensa jo pitkään. Asenteistaan huolimatta hän ei kykene olemaan täysin 
rationaalinen eikä tunteeton. 
   Suhde Mariaan alkaa kuitenkin hajota nopeasti kihlauksen jälkeen. Saarelle ilmestyy 
kaksi tekijää, jotka Borg kokee vihollisiksi suhteessaan Mariaan. Ensimmäinen on jo mai-
nittu saarnaaja, joka levittää uskontoa saarelaisten keskuuteen. Saarnaajan sanat tekevät 
vaikutuksen myös Mariaan. Borg pohtiikin saarnaajan vaikutusta naiseen. 
Miksi pitäisikään pelätä sen miehen vaikutusta morsiameen, sillä jos morsian vajoaisi takaisin sivis-
tymättömien tasalle, sehän osoittaisi että hän ei sovi koko iän jatkuvaan yhteiselämään. Mutta pelon 
herääminenkin jo kiukutti. Hänhän käyttäytyi kuin menetystä pelkäävät miehet, jotka saavat mus-
tasukkaisen naurettavan leiman. Paljastiko tunne siitä, ettei hän pysty säilyttämään toista omanaan, 
hänen heikkoutensa? Vai osoittiko päinvastoin morsian heikkoutta siinä ettei pystynytkään jäämään 
kyytiin silloin kun ilmapallon piti nousta, kun piti irrottaa uskonnon hätäankkuri ja heittää tunteiden 
painolastisäkit? (248.) 
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Borg kokee saarnaajan uhkana, joka voi muuttaa Mariaa. Borg on muodostanut Mariasta 
oman kuvansa eikä hän halua että se rikkoutuu. Hän tuntee itsensä typeräksi tuntiessaan 
mustasukkaisuutta, mutta samalla päättelee vian olevan myös Mariassa. Jos nainen hairah-
tuu saarnaajan oppeihin, ei tämä ole tarpeeksi vahva olemaan Borgin vaimona. Riideltyään 
Marian kanssa uskonnon vaikutuksesta saaristolaisten elämään hän miettii avioliittoa tar-
kemmin. 
- - Juuri siinä on syvin syy avioliiton koko suhteelliseen onnettomuuteen, että mies ryhtyy liittoon 
valheellisesti, toisinaan tahallaan, useimmiten hallusinaation uhrina siirtäessään oman minänsä se-
pitteellisesti siihen olentoon, johon haluaa mukautua. - - Rakkauden hintana on ikimuistoisista ajois-
ta ollut, että miehen on vaiettava siitä millainen nainen on persoonaltaan, ja vuosisatojen mittaan täl-
le vaikenemiselle on kasautunut valheiden kaaos - -. (253-254.) 
 
Borgille avioliiton onnettomuus on minuuden menettämisessä tai siitä luopumisessa. Mies 
siirtää minänsä naiseen, koska haluaa mukautua suhteeseen. Tämä kaikki on Borgin mie-
lestä valheellista ja teennäistä, koska mies ei saa sanoa millainen nainen on persoonaltaan, 
vaan hänen on vaiettava ja näin mukauduttava. ”Valheiden kaaos” ei ole Borgin mielestä 
kuin sanaton sopimus siitä, miten miehen pitää käyttäytyä. Kutsuessaan miestä ”hallusinaa-
tion uhriksi” Borg luultavimmin puhuu juuri rakkaudesta. Hän vertaa tätä ’hallusinaatiota” 
näköharhaan, second sight, joka sekoitti John Stuart Millin pään niin pahasti, että tämä luu-
li omaksuneensa kaikki terävät ajatuksensa yksinkertaiselta naiselta. (254.) Näköharha tai 
hallusinaatio on Borgin terminologiassa rakkauden sokeutta, sitä, että annetaan tunteille 
valta ja mukaudutaan toiseen (alempiarvoiseen) ihmiseen. Tällöin mies menettää otteensa 
minuudestaan. Avioliitossa on valheellinen pohja ja mies menettää sen mukana persoonal-
lisuutensa. 
   Saarnaaja oli Borgille ensimmäinen uhka suhteessa Mariaan. Toinen uhka aiheuttaa epäi-
lyksiä naisen suhteen jo syystäkin. Uusi vihollinen on nuori assistentti Blom, jonka tie-
deakatemia on lähettänyt saarelle. Borg saapuu kihlattunsa ja anoppinsa luokse ja jää syr-
jään kuuntelemaan Marian ja assistentti Blomin välistä puhetta. 
 Mustasukkaisuus on likaisin kaikista paheista eikä rakkaudessa ole omistusoikeutta… 
 Kiitos noista sanoista! Tuhannet kiitokset! Maria-neiti sanoi ja kohotti lasina ja samalla silmät 
kostuivat.  Te olette oikea mies, vaikka olettekin nuori, sillä te uskotte naiseen. 
 Minä uskon että nainen on luomakunnan ihanin aikaansaannos, ylevin ja aidoin, nuori mies jatkoi 
yhä innokkaammin.  Ja minä uskon naiseen siksi että uskon Jumalaan! 
 Uskotteko te Jumalaan? Maria-neiti kysyi vuorostaan.  Se osoittaa että olette myös älykäs, sillä 
Luojan voi kieltää vain tyhmyyttään! (264-265.) 
 
Marian puheet osuvat Borgia arkaan paikkaan. Nainen tietää Borgin ateistiset ajatukset ja 
sanookin Jumalan kieltämistä merkiksi tyhmyydestä. Nuori Blom mielistelee Mariaa ja 
ylistää naissukupuolta sekä samalla puhuu mustasukkaisuutta vastaan. Näin Blom tuomit-
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see jo etukäteen Borgin mahdollisen mustasukkaisuuden ”likaiseksi paheeksi” ja saa Ma-
riankin tyytyväiseksi sanoillaan. 
   Marian ja Blomin suhde kehittyy pikkuhiljaa eikä Borg näytä aluksi minkäänlaista mus-
tasukkaisuutta. Kun hän huomaa selvän kiintymyksen Marian ja Blomin välillä, päättää 
hän tehdä ratkaisunsa. 
Hän käsitti heti, että nyt oli aika purkaa side, sillä toisen rakastajatarta hän ei luonnollisestikaan vä-
littänyt viedä seurapiireihin ja esitellä tulevana vaimonaan. (293.) 
 
Borg haluaa lopettaa suhteen Mariaan, koska tämä seurustelee niin tiiviisti Blomin kanssa. 
Hän kokee tilanteen nöyryyttäväksi osaltaan eikä halua jäädä aisankannattajaksi. Borg kek-
sii keinon, jolla lopettaa suhde, mutta samalla säilyttää sekä oma että Marian kunnia. Hän 
kirjoittaa kirjeen Marialle ja tämän äidille, jossa hän kertoo olleensa vuosia sitten suhteessa 
erään naisen kanssa. Nainen on synnyttänyt hänen lapsensa ja on nyt viemässä isyysjuttua 
oikeuteen. Näin ollen Borg ei siis pystyisi menemään naimisiin ja haluaa auttaa lastaan ja 
tämän äitiä taloudellisesti. (293-294.) Tämä valhe on keino, jolla Borg yrittää päästä kun-
nialla suhteesta. Näin kenenkään ei tarvitse kärsiä ulkopuolisten tuomioista. Tämä on myös 
keino yrittää polttaa sillat takanaan, koska sen ajan lain mukaan lapsen synnyttänyt nainen 
pystyi estämään lapsen isän avioliiton toisen naisen kanssa. Borg siis keksi valheen, joka 
estäisi häntä enää alkamasta Marian kanssa suhteeseen; kävi Marian ja Blomin suhteessa 
miten tahansa. 
   Saatuaan Borgin kirjeen Maria ja Borg tapaavat vielä kerran.  
 Sinä olet siis mustasukkainen! pilkkasi tyttö, joka luuli jo vanginneensa hänet.  
 Enkä ole! Mustasukkaisuushan on aiheetonta epäluuloa, ja joskus varovaisuutta. Minun epäilyni 
ovat sen sijaan osoittautuneet aiheellisiksi. En siis ole mustasukkainen! 
 Ja kaiken lisäksi pelkälle pojalle! Pennulle, jonka yläpuolella sinä kirkkaasti olet, tyttö jatkoi 
kiinnittämättä huomiota selitykseen. 
 Sitäkin häpeällisempää sinulle! 
 Koko se juttu oli siis valetta, tyttö pisti väliin väistääkseen solvauksen. 
 Alusta loppuun! En halunnut aiheuttaa äidillesi surua ja sinulle häpeää! Käsitätkö sinä sellaista 
hienotunteisuutta? (300.) 
 
Borg myöntää kirjeen valheeksi, mutta ei peru eroaikeitaan, vaikka onkin viehättynyt näh-
dessään Marian. He juttelevat ja rakastelevat viimeisen kerran, ”kun intendentti oli ensin 
esittänyt kiihkeän rakkaudentunnustuksen” (303).  Borg ja Maria eivät siis kiellä rakasta-
vansa toisiaan, mutta eivät näe enää tulevaisuutta suhteellaan. Ero tapahtuu yllättävänkin 
sovussa, kun miettii, mitkä syyt eroon johtivat. Maria ja Borg puhuvat asiansa halki eivätkä 
näe toisiaan enää koskaan. 
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   Kolme päivää eron jälkeen Borg kuulee, että Maria on matkustanut saarelta pois. Kun 
Borg tajuaa, ettei hänen tarvitsisi enää koskaan nähdä Mariaa, hän tuntee helpotusta, ”ai-
van kuin ilma olisi muuttunut kirkkaammaksi ja puhtaammaksi” (305). Muutaman päivän 
kuluttua tästä helpotuksesta Borg saa kuitenkin kirjeen Marialta. Hän työntää kirjeen 
avaamattomana pöytälaatikkoon. Kirje tekee hänet levottomaksi, se pyörii hänen mieles-
sään eikä hän kykene keskittymään mihinkään muuhun. Kirje herättää Borgissa tunteet 
vahvana ja hän tuntee pakottavaa tarvetta päästä Marian luokse. 
Miten tyhmää olikaan päästää elämän korkein autuus käsistä! hän ajatteli. Koska rakkaus on mo-
lemminpuolista huijausta, miksi ei sitten antautuisi huijattavaksi! Mitäs pienistä! Ja koska täydellistä 
onnea ei ole, miksi ei voisi tyytyä epätäydelliseen. Nyt tuntui että olisi pitänyt ryömiä tytön luo, va-
lehdella että on tämän orja ja tunnustaa olevansa voitettu! (310.) 
 
Borg haluaakin yhtäkkiä alistua rakkaudelle. Hänen ei onnistu taistella tunteitaan vastaan. 
Hän tuntee hetken ajan tarvetta jatkaa suhdettaan Mariaan ja uskoo sen toimivankin, aina-
kin niin pitkään kuin hän jatkaisi valehtelua eli pitäisi yllä tätä ”epätäydellistä onnea”, jon-
ka hän näkee ainoaksi mahdollisuudeksi suhteessa elämisessä. Borg sulloo kirjeen tis-
lausastiaan ja polttaa sen avaamatta sitä koskaan.  
   Vaikka Borg ja Maria eroavatkin, eivät ainakaan Borgin tunteet kuole. Hän jää tuskaile-
maan rakkautensa kanssa ja ajattelee naista tahtomattaan. Tämä on askel kohti identiteetin 
hajoamista. Järki ja tunne eivät ole Borgin omassa hallussa vaan hän joutuu antamaan pe-
riksi rakkaudelle. Hän haaveilee Mariasta ja miettii millä tavoin saisi suhteen toimimaan. 
Hän ikävöi naista eikä näe rakkautta enää rationaalisena vaan hyväksyy sen ”epätäydelli-
sen” luonteen. Tämä omien tunteidensa hallinnan menettäminen on osa identiteetin muut-
tumista. Bergerin ja Luckmannin (1972: 170) mukaan merkitykselliset toiset ovatkin pää-
roolissa yksilön subjektiivisen todellisuuden ylläpitämisessä. Maria on Borgille tällainen 
merkityksellinen toinen, joka tekee särön hänen subjektiiviseen todellisuuteen. Se, millai-
sena Borg oli itseään pitänyt ja miten hän oli itsensä kokenut, muuttuu rakkauden myötä. 
Tässä onkin tarkennettava, että Maria ei ole suoranaisesti tämä subjektiivisen todellisuuden 
muuttaja, vaan rakkaus eli suhde Mariaan on. Suhteen myötä Borg kokee muutoksen sub-
jektiviteetissaan ja joutuu kamppailemaan saadakseen sen eheäksi taas. 
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4.4. Päähenkilön identiteetin hajoaminen 
 
Vaikea suhde ympäröivän sosiaalisen maailman kanssa vaikeuttaa subjektin elämää. Sosi-
aalisten yhteisöjen toiminta ei käy yksiin Borgin egoististen pyrkimysten kanssa, koska 
individualistinen asenne ei ole yhteisön toiminnan ja sen päämäärien kannalta suotuisaa. 
Borg on kuitenkin onnistunut useaan otteeseen kääntämään ristiriidat ja kokemansa hal-
veksunta voitoksi itselleen. Näiden konfliktien avulla hänen on onnistunut eheyttämään ja 
vahvistamaan identiteettiään yhä uudelleen. 
   Henkilökohtaisin suhde Borgilla on Mariaan ja tämän takia suhde vaikuttaakin niin pal-
jon Borgin subjektiviteettiin. Kun suhde on vielä alussa, miettii Borg järkeviä keinoja käsi-
tellä suhdetta, että saisi sen toimimaan. 
Olisi siis laskeuduttava tytön luo, mutta ajatus oli piinallinen, se olisi pahinta mahdollista, 
vajoamista, alaspäin menoa, aloittamista alusta, mikä muutoin olikin mahdotonta. Jäi vain 
mahdollisuus jakaa persoonansa kahtia, jakautua, luoda sellainen persoonallisuus, jonka tyttö 
pystyisi käsittämään ja tavoittamaan, näytellä nenästä vedettyä rakastajaa, opetella ihaile-
maan tytön alemmuutta, totuttautua tytön haluamaan rooliin, ja niin hänen toinen puoliskon-
sa eläisi kaikessa hiljaisuudessa salaista elämää, omaa itseään varten – hän nukkuisi toisella 
silmällä ja pitäisi toista auki. (149-150.) 
 
Borg jakaa persoonansa kahtia ja näkee tämän olevan ainoa keino, jos hän haluaa olla Ma-
rian kanssa. Sopeutuminen Mariaan olisi alistumista, joten Borg päättääkin sopeutua vain 
puoliksi, mutta pääasia on, että hänellä itsellään pysyy vielä oma persoonansa käsissä tai 
kuten sitaatissa sanotaan ”omaa itseään varten”. Tämä on mielenkiintoinen ja osaltaan se-
littävä tekijä, kun miettii Borgin lähestyvää loppua ja mielenterveyden menetystä. Hänellä 
on pakonomainen tarve tuntea olevansa itsensä johdossa, hän suojelee identiteettiään kuin 
vahtikoira, joka ”nukkuisi toisella silmällä ja pitäisi toista auki”. Borg on varauksellinen ja 
epäluuloinen minuuden menettämisestään. 
   Kun Borgin ja Marian suhde on jo päättynyt, saa intendentti Marialta kirjeen. Avaamaton 
kirje herättää Borgissa levottomuutta, jonka hän yrittää kieltää polttamalla kirjeen sellaise-
naan. Uteliaisuus ja levottomuus kuitenkin kasvavat, vaikka kirje onkin jo tuhkana. 
Mutta aivot kävivät nyt keinotekoiseen tahtiin ja jatkoivat pohdintaa omia aikojaan, jauhoi-
vat ja siivilöivät, kunnes hän oli loppuun väsynyt, vaikka ei pystynytkään nukahtamaan. Ja 
kun ajattelun elin joutui yhä suuremman heikkouden tilaan, heräsivät alemmat vietit. Raivos-
tutti että henki ei jaksanut kamppailla hauraan ruumiin kanssa, lopulta hän riisuutui ja otti ka-
liumbromidia, ja heti aivojen hurja laukka lakkasi, kuvittelut raukesivat, tietoisuus turtui ja 
hän nukahti raskaasti kuin olisi kuollut. (316.) 
 
Tunteet ottavat valtaa. Borg ei onnistu enää meditoimaan häiriötekijöitä pois vaan nyt hän 
turvautuu päihteisiin. Tämä päihde on kaliumbromidi, jota käytettiin muun muassa 1900-
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luvun alussa hillitsemään mielisairaiden masturbointihaluja. Kun ajattelun elin on heikossa 
tilassa, alkavat muut elimet ja vietit toimia ilman kontrollia. Borgin tapauksessa on huomi-
oitavaa, että hän ei kykene taistelemaan näitä viettejä vastaan. Hänen kykynsä eheyttää it-
seään on heikentynyt. Ainoa keino on turruttaa halunsa ja tietoisuutensa päihteellä. 
   Borgin tietoisuus toimii kuitenkin vielä sen verran, että hän yrittää kasata itseään. Aikai-
semmin hyväksi havaittu keino – yksinäisyys – on nytkin hänen ratkaisunsa. Eristäytymi-
nen muista on keino pyrkiä eheyttämään identiteetti jälleen: poistaa häiriötekijät eli toisten 
haitallinen vaikutus. Enää se ei ole niin helppoa vaan vaatii muutakin kuin mielen työtä.  
Intendentti oli kuukauden ponnistuksilla onnistunut parantamaan rakkaudenleikin sieluun 
tuottamat ampumahaavat. Hän oli hillinnyt halunsa kaliumjodidilla ja yksinkertaistetulla 
ruokavaliolla, ja jos yksinäisyys alkoi ikävystyttää, hän valmisti ilokaasua ammoniumnitraa-
tista, sillä hän oli aikoja sitten havainnut että alkoholihumala on alentava ja johtaa entistä 
suurempaan masennukseen, mihin liittyi itsemurhamaniaa. - - Hän eristäytyi niin täydellises-
ti, että vain piika sai käydä siivoamassa ja tuomassa ruokaa ullakkokamariin, missä hän oli 
lukkojen takana, mutta eristyksissä alkoivat kaikki kesän muistot kummitella mielessä. (318.) 
 
Borg elää askeettisesti erossa muista ihmisistä. Enää hän ei kuitenkaan pärjää pelkällä mie-
tiskelyllä vaan estää yksinäisyyden tuomaa tylsyyttä ilokaasulla. Ulkoisten paineiden unoh-
taminen on keino muokata ristiriitojen repimää identiteettiä (Taylor 1995: 85). Askeettinen 
elämä on kuitenkin auttanut selviämään Marian menetyksestä johtuneesta masennuksesta. 
Edellisen kesän muistoista hän ei kuitenkaan pääse eroon. 
Ja nyt saarnaajan esiintyminen sumun verhoamalla pikkusaarella alkoi tuntua suunnitelmalli-
selta. Sen mitä saarnaaja oli sanonut hänen isästään ja hänen omista suhteistaan hän yhdisti 
Maria-neidin sanoihin – tämähän oli kertonut tietävänsä kuka hän oli, ja sanat juurtuivat, al-
koivat kasvaa ja varttuivat suuriksi. Hänen elämässään täytyi olla jokin salaisuus, jonka tun-
sivat kaikki muut, mutta ei hän itse. Ja pian hän alkoi nähdä saarnaajan esiintymisessä suun-
nitelmallista vakoilua, ja siihen olivat häntä kannustaneet jotkut, jotka halusivat vainota hän-
tä. Rauhallisempina hetkinään hän ei kyllä uskonut tähän, sillä hän tiesi aivan hyvin että eris-
täytymisestä seuraavan heikkouden ensimmäinen oire on vainoharha. - - Mutta eihän hänellä 
ollut sairaalloista vainoharhaa, joka johtuu fyysisestä heikkoudesta, sillä häntä oli todellakin 
vainottu, vastustettu siitä lähtien kun hän oli koulussa osoittautunut voimatekijäksi, lajin-
muodostajaksi, joka olisi voinut murtautua ulos suvustaan, ja hankkia eriytyvän kasvin ta-
voin itselleen oman nimen, ehkä uuden suvun nimen. (318-319.) 
 
Borg alkaa eristyksissään antaa asioille sellaisia merkityksiä, joita niillä ei välttämättä ole. 
Hän yhdistelee kokemuksiaan, tekee analogioita eri tapahtumien välille. Hän tuntee, että 
kaikki ovat yhdessä häntä vastaan. Hän uskoo olevansa salaliiton uhri. Hetkittäin hän ei 
itsekään usko epäilyihin, mutta silti vainoharhaiset ajatukset kiusaavat häntä. Hän pyrkii 
puolustelemaan itselleen, että kyse ei ole vainoharhasta vaan aivan oikeasta asiasta, koska 
häntä on aina vastustettu.  
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   Kun Borg uskoo elämässään olevan jonkin ”salaisuuden, jonka muut tuntevat”, kuulostaa 
kommentti epäilyltä itseään kohtaan. Borg tuntuu näin epäsuorasti kyseenalaistavan oman 
identiteettinsä. Onko hän todellakin sellainen kuin itse uskoo olevansa vai määrittävätkö 
muut hänet? Tässä tulee esiin koko Borgin tarinaa leimaava piirre. Ristiriita sen välillä mil-
laisena subjekti pitää itseään ja millaisena hän uskoo muiden pitävän häntä. 
   Minuuden muutos näkyy myös Borgin suhteessa teoksen toiseen päähenkilöön – luon-
toon. 
Luonto, jonka kanssa hän oli aiemmin yrittänyt olla tekemisissä, oli hänelle nyt kuollut, kos-
ka välittävä jäsen, ihminen, puuttui. Hän oli palvonut merta, käynyt merellä ja pitänyt sitä ai-
noana suurenmoisena elementtinä niukkapiirteisessä maassaan, missä on pipertäviä, vähäpä-
töisiä huvilamaisemia, mutta nyt meri alkoi tuntua ahtaalta sitä mukaa kuin oma minä paisui. 
Sininen, tärpätinvihreä, harmaa ympyrä sulki hänet sisäänsä kuin vankilan piha, ja yksitoik-
koinen pikku maisema tuotti samaa kidutusta kuin rangaistusselli kuuluu aiheuttavan: kiusasi 
vaikutelmien puutteella. (320.) 
 
Luonto ja meri ovat aikaisemmin olleet Borgille tuttuja ja käsitettäviä seikkoja. Aiemmin 
hän koki meren vapauden symboliksi, mutta nyt se tuntuu vankilalta. Meri ei tarjoa hänelle 
enää mitään kokemusta eikä mielenkiintoa, toisin sanoen se ei tarjoa mitään minuudelle, 
joten se vain ahdistaa. Silloin, kun Borg ymmärsi ja hallitsi luonnon, hän koki olevansa 
vapaa siitä. Tieto oli hänelle samalla valtaa ja vapautta. Kun järki alkaa hiipua, tulee Bor-
gille asioiden käsittäminen vaikeammaksi. Luonto ei ole enää mieluisa eikä kiinnostava. Se 
alkaa näyttäytyä hänen vapauttaan uhkaavalta tekijältä. Tässä Borg myös myöntää sosiaali-
suuden merkityksen identiteetille. Luonnon ja minuuden välille Borg tarvitsisi ”välittävän 
tekijän” eli kanssaihmisen. Vasta toisen ihmisen kautta hän kokisi saavansa merkityksen 
itselleen. Tässä Borg hylkää myös pyrkimykset autonomiaan. Minuus tarvitsee toisia säily-
äkseen. 
   Borg painii sosiaalisten suhteiden menetyksen vaikeuden kanssa. Hän vieroksuu ihmisiä, 
mutta tuntee kuitenkin halua heidän seuraansa. 
- - sielu oli sairastunut vakavasti, eikä hän uskaltanut mennä edes ulos. Ihmisen kohtaaminen 
aiheutti sellaista vastenmielisyyttä, että hän jonkun nähdessään kääntyi heti kotiin. Samalla 
tuli kuitenkin tarve kuulla omaa ääntään ja kosketuksessa toisen kanssa purkaa liian tuotteli-
aita aivoja, tuntea vaikuttavansa toisten olemassaoloon ja olla kanssakäymisessä. (324.) 
 
Borg kaipaa kanssakäymistä ja toisen ihmisen seuraa tunteakseen olemassaolonsa. Toinen 
ihminen sitoisi hänet kiinni todellisuuteen, kun hän saisi jakaa ajatuksiaan ja näin tuntea 
vaikuttavansa myös toisen ihmisen olemassaoloon. Tämä kanssakäymisen, dialogin, tarve 
on Borgin tapauksessa uutta, koska aina aiemmin hän on kokenut selviävänsä yksin omas-
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sa seurassaan. Nyt hän haluaa tuntea vaikuttavan toisiin ja haluaa myös toisten vaikuttavan 
häneen.  
   Iloa kanssakäymisestä Borg saa vain hetkeksi. Eräänä päivänä hän lähtee kalastaja Vest-
manin kanssa merelle ja jutellessaan tämän kanssa hän 
- - kuuli taas oman äänensä, hän huomasi sen käytön puutteessa muuttaneen väriään ja ohen-
tuneen, joten hän kuunteli kuin vieraan puhetta. Ja hän humaltui puheestaan. Aivot olivat 
toimineet vain ulospäin, tuottaneet käden ja kynän välityksellä, mutta nyt ne mursivat kur-
kunpään sulut ja ajatukset ryöppysivät kuin koskessa synnyttäen uusia mennessään. Kun hän 
sai puhua toisen ihmisen korville, sai tämän kaikupohjaksi, tulematta keskeytetyksi, saamatta 
kysymyksiä vastattavakseen, alkoi tuntua että hän oli saanut ymmärtäväisen kuulijan. - - Hän 
kertoi että kuu on päärynän muotoinen, vaikka näyttääkin pallolta, eikä näin ollen ole var-
muutta siitäkään että maapallo olisi pallon muotoinen… Tässä kohtaa Vestman irvisti ja väit-
ti ensi kertaa vastaan:  No ainakin allakka sanoo niin. (326.) 
 
Borg on innoissaan, kun saa jakaa ajatuksiaan toiselle ihmiselle. Yksinäisyydessä tehty työ 
ei anna hänelle kaikkea vaan toisen ihmisen kautta hän saa ajatuksilleen enemmän merki-
tystä. Hetkeksi Borg jo unohtaa elitisminsä ja ylenkatseensa ja pitää Vestmania ymmärtä-
väisenä kuuntelijana. Mutta tämä hetki kestää vain sen aikaa, kun Vestman on sanomatta 
vastaan. Kun kalastaja epäilee intendentin selityksiä, Borg havahtuu ja palaa maan pinnal-
le. Vain yksi kyseenalaistaminen saa Borgin katkeraksi. Hän ei kestä vastaan sanomista ja 
näyttäkin siltä, että hän halusi seuraksi vain jonkun, joka uskoo ja kuuntelee häntä. Hän 
tajuaakin, että ”hän oli puhunut seinälle ja luullut kaikua toisen ääneksi!” (327). Kanssa-
käyminen toisen ihmisen kanssa on palauttanut hänet hetkeksi todellisuuteen tai ainakin 
antanut hänelle jonkin kiinnekohdan ja tuntunut merkitykselliseltä. Tyypillistä Vestmanin 
kanssa käydyssä keskustelussa oli se, että Borg vahvisti itseään toisen kautta. Hänelle riitti 
vain ajatustensa ”kaikupohja”, ei varsinainen ajatteleva subjekti. Sama tapahtui jo aikai-
semmin, kun Borg jutteli ensimmäistä kertaa Marian kanssa. Heti kun Vestman näytti piir-
rettäkään älyllisestä elämästä, vei se Borgin mielikuvalta pohjan. Borg elää huomaamat-
taan valheellisessa maailmassa. Voisi sanoa, että hän on elänyt siinä koko ajan, mutta vasta 
nyt hän alkaa itsekin epäillä sitä. Borgin sisäinen maailma – hänen mielikuvansa ja käsi-
tyksensä itsestään ja muista – ei kohtaa todellisuuden kanssa. Hän ei hyväksy toisten sub-
jektien todellisuutta vaan pyrkii näkemään nekin osana omaa sisäistä maailmaansa, joka on 
hänen itsensä hallussa ja joka toimii hänen sääntöjensä mukaan. Tayloria (1995: 83) seura-
ten Borgin voi sanoa elävän narsismin kulttuurissa, jossa itsensä toteuttaminen on elämän 
keskeisin arvo, jolloin yksilö hylkää häneen kohdistuneet eettiset vaatimukset eikä sitoudu 
vakavasti muihin ihmisiin. 
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   Borgin viimeiset yritykset palata ihmisten pariin eivät onnistuneet. Hän ei kestänyt yh-
tään vastaansanomista vaan lopetti kanssakäymisen heti alkuunsa. Suhde toisiin ihmisiin 
on katkennut ja sen myötä myös suhde luontoon. Borgilla ei ole enää muuta kuin itsensä 
eikä hän tässä mielessä ole enää tiukasti kiinni todellisuudessa. Epäilemättä Borgin henkis-
tä luhistumista edesauttaa saarelaisten käytös häntä kohtaan. Kun Borg eroaa Maatalous-
akatemian palveluksesta, alkavat kalastajat puhua hänen saaneen potkut. Tällöin he ryhtyi-
vät aggressiivisempiin toimiin Borgia vastaan, koska tällä ei ollut enää valtaa heihin. 
Ensi alkuun he irrottivat hänen veneensä sillä tekosyyllä ettei laiturissa ollut tilaa; se ajautui 
maihin ja pirstoutui. Seuraavalla sateella hän huomasi, että ullakkokamarin katto vuoti. Hän 
valitti asiasta Ömanille, mutta silloin alkoivat muidenkin huoneiden katot vuotaa, vaikka yk-
sikään kattotiili ei näköjään ollut irronnut. Pian sen jälkeen murtauduttiin yöllä hänen kella-
riinsa ja syyllisiksi väitettiin virolaisia. Oli aivan selvää, että hänet haluttiin karkottaa, mutta 
nyt häntä huvitti heittäytyä uhmakkaaksi, mikä rajoittui tosin siihen että hän pidättäytyi 
enemmistä huomautuksista, sieti kaiken. (328-329.) 
 
Borg ottaa passiivisesti kaiken vastaan. Hänen uhmakkuutensa on vain välinpitämätöntä 
käyttäytymistä syrjimistä kohtaan. Hän ei halua antaa vihollisilleen valtaa vaikuttaa häneen 
mitenkään. Huono kohtelu ja syrjiminen alkavat kuitenkin vaikuttaa häneen. 
Öisin hän nukkui huonosti, vaikka yritti säädellä uniaan suggeroimalla voimakkaasti itseään 
ennen nukahtamista. Mutta herätessään hän muisti nähneensä unta että oli irronnut äänipoiju, 
ja se ajelehti ajelehtimistaan löytääkseen rannan, jolle voisi heittyä. Nukkuessaan hän oli tie-
dottomasti ottanut tukea sänkylaudasta tunteakseen jonkin kosketuksen, edes hengettömän 
esineen. Toisinaan hän leijui unessa ilmassa pystymättä nousemaan tai laskemaan; ja kun hän 
lopulta heräsi saatuaan pyörrytyskohtauksen, kädet olivat tarrautuneet päänaluseen. Aina vä-
lillä alkoi äitivainajan muisto nousta mieleen. Ja hän heräili usein oltuaan äidin rinnoilla. 
Mieli oli alkanut palata menneeseen ja tuli muistoja äidistä, elämän lähtökohdasta, lenkistä 
tiedottoman ja tietoisen elämän välillä, lohduttajasta, esirukoilijasta. Muistui lapsen ajatuksia 
tapaamisesta toisessa elämässä, ja ensimmäiset itsemurha-aikeet ilmenivät vastustamattoma-
na kaipauksena löytää äiti jostakin toisesta maailmasta, vaikka hän ei siihen uskonutkaan. 
Mistään tieteestä ei ollut apua taantuvan hengen menetettyä kiinnostuksen elämään; aivot 
olivat kamppailleet kunnes väsyivät ja mielikuvitus toimi nyt ilman säätelyä. (329-330.) 
 
Borg alkaa nähdä painajaisia ja tuntee olevansa irti kaikesta. Unet merellä ajelehtivasta 
poijusta tai ilmassa leijumisesta vahvistavat mielikuvaa tästä. Borgissa alkaa näkyä taan-
tumisen merkkejä, johon viittaavat unet äidistä. Äiti edustaa hänelle turvallisuutta ja loh-
tua. Borg huomaa olevansa avuton ja kaipaavansa turvaa. Tiede ja rationaalinen ajattelu 
eivät tarjoa enää vastauksia. Mielikuvitus ei ole enää järjen alainen vaan toimii vapaasti 
ilman säätelyä. Tämä on myös yksi merkki Borgin taantumasta, hänen kontrollin menettä-
misestään. 
   Nyt Borgissa alkaa näkyä jo selviä rappeutumisen ja taantumisen merkkejä ulkoisestikin. 
Hän hylkää kaikki tieteelliset suunnitelmansa, joita on kehitellyt, ja alkaa pitää niitä huvit-
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tavina. Hän antaa ennen niin rakkaiden kirjojensa tuhoutua sadeveden alla ja jättää kemial-
liset laitteensa ruostumaan. (330.) 
Hän huolehti itsestään niin huonosti, että parta pääsi kasvamaan valtoimenaan, tukka oli 
kampaamaton ja hän karttoi peseytymistä. Alusvaatteitaan hän ei ollut pitkiin aikoihin jättä-
nyt pestäviksi eikä pystynyt näkemään enää likaa. (330.) 
 
Borgissa rappeutuminen näkyy myös ulkoisesti. Ennen niin huoliteltu ja hienosteleva Borg 
antaa ulkonäkönsä rapistua. Hygienia ja ulkonäkö eivät kiinnosta häntä enää. Epäsiisteys 
on merkki tahdittomuudesta ja haluttomuudesta huolehtia itsestään. Borgin ulkoasu on täy-
sin vastakohtainen entiselle Borgille. Hän ei onnistu huolehtimaan itsestään sisäisesti eikä 
ulkoisesti. 
   Borgin käsitys todellisuudesta alkaa hämärtyä, mutta vielä hänellä on eräs idea, joka si-
too hänet kiinni todellisuuteen, edes hetkeksi. Kiertoteitse Borg onnistuu tilaamaan itsel-
leen ihmisen munasolun, jolle hän rakentaa lämpölaatikon, jossa lämpötila pysyy ihmisen 
ruumiinlämpöisenä. Hän lisää munasolun rinnalle omaa siemennestettään ja katselee in-
noissaan mikroskoopin läpi, kuinka siittiöt ”tungeksivat, tönivät ja hakkasivat toisiaan 
kamppaillessaan siitä, mikä niistä saisi antaa alkusysäyksen suvulle, jatkaa hänen taipu-
muksiaan, istuttaa hänen eloisan, tuotteliaan henkensä voimakkaaseen alkukantaiseen alus-
taan.” (335.) Borg eläytyy innoissaan katsomaan hedelmöittymistä. Hän säätelee sprii-
lamppua oikeaan lämpötilaan ja katselee kuinka solu alkaa jakautua ja tuntee ylpeyttä tästä 
luomuksestaan. Mutta koe päättyy, kun sormi liikahtaa spriilampun ruuvilla ja solu kuolee.  
Ja kipu kasvoi sairaassa mielessä suruksi, oman lapsen kuoleman aiheuttamaksi suruksi. Side 
nykyisen ja tulevan välille oli katkennut eikä ollut enää voimia aloittaa uudelleen. (336.) 
 
Lapsi tai ainakin idea sen saamisesta yhdistää nykyisen ja tulevan. Kyse on siis identiteetin 
pitämisestä kasassa. Hedelmöittyneen munasolun avulla Borg kokee ajallisen jatkuvuuden 
ja näin tuntee olevansa todellisuudessa kiinni. Hedelmöittymisessä heijastuu identiteetin 
kertomuksen pitäminen käynnissä, koska ajallisen jatkuvuuden kokeminen (tai tietyn ker-
tomuksen ylläpitäminen käynnissä) pitää identiteetin kasassa. Se toi Borgille merkityksen 
elää ja hän tunsi hetken aikaa itsensä ehjäksi. 
   Viimeinen varsinainen kanssakäyminen tapahtuu Borgin ja saarnaajan välillä. Saarnaaja 
tulee katsomaan yhä sairaampaa Borgia. Heidän dialogistaan huomaa Borgin muuttuneen 
mielen. 
  Mitenkäs täällä voidaan? saarnaajan ääni kysyi pään päältä. 
 Jos sinä olisit nainen etkä mies, minä virkoaisin uuteen eloon, sillä nainen on juuri, joka yhdistää 
miehen maahan, sairas vastasi, ja sinutteli nyt ensi kertaa vanhaa koulutoveriaan. 
  Kiitä onneasi että pääsit eroon siitä mädästä juuresta! 
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  Ilman juurta me emme voi kasvaa emmekä kukoistaa! 
  Mutta ei sellaisen naisen kanssa, Borg! 
  Sellaisen…? Tiedätkö sitten kuka hän oli? Minulle se ei ole koskaan selvinnyt. (337.) 
 
Nyt Borg jo julistaa naisen hyvyyttä ja tarpeellisuutta miehen elämässä. Hän toteaa, ettei 
koskaan oppinut tuntemaan Mariaa, mutta ei väheksy tätäkään enää. Saarnaaja näkee Ma-
rian tietenkin moraalittomana, koska tämä lähti toisen miehen matkaan, mutta Borg ei syy-
tä enää ketään. Borgille nainen on juuri, joka yhdistää miehen maahan. Naisen avulla Borg 
uskoisi tuntevansa merkityksen, yhteyden ympäröivään maailmaan, jonka avulla kasvaa ja 
kukoistaa. Hän siis uskoo, että nainen pitäisi hänen identiteettinsä kasassa. 
   Saarnaaja jää juttelemaan Borgille ja huomaa tämän heikkomielisyyden. Myös seuraava 
dialogin pätkä kertoo Borgin taantumisesta ja mielen epävakaudesta. 
  Kerro minulle satu! sairas pyysi lapsenomaisen suostuttelevalla äänellä. 
  Hm! Satuko? 
  Juuri niin, satu! Vaikka Peukaloisesta. Kerro kun minä pyydän! 
Saarnaaja kävi istumaan ja huomattuaan että sairas oli tosissaan, alkoi tämän mieliksi kertoa. Inten-
dentti kuunteli tarkasti, mutta kun saarnaaja aikoi tavoilleen uskollisena lisätä moraaliopetuksen, 
sairas keskeytti, pyysi pitäytymään tekstissä. 
 Tekee niin hyvää kuulla vanhoja satuja, hän sanoi,   on kuin lepoa kun voi vajota parhaisiin 
muistoihin, palata niihin aikoihin jolloin itse oli pieni eläin ja rakasti kaikkea hyödytöntä, järjetöntä, 
merkityksetöntä… Lue minulle nyt Isä meidän! 
 Ethän sinä taida uskoa siihen. 
 En, en enempää kuin satuihin, mutta silti se tekee hyvää, ja kun kuolema lähestyy ja ihminen pa-
laa menneeseen, silloin alkaa rakastaa vanhaa ja muuttuu vanhoilliseksi. (338-339.) 
 
Borg haluaa palata menneeseen, turvalliseen lapsuuteen satujen avulla. ”Isä meidän” –
rukouskaan ei sisällä uskonnollista aspektia, vaan se muistuttaa häntä epäilemättä lapsuu-
den rukouksista. Olihan äitikin hänelle eräänlainen esirukoilija, kuten aiemmin tuli ilmi. 
Erikoista on, että Borg on kuitenkin valveutunut ja puuttuu saarnaajan pyrkimyksiin ujuttaa 
moraalikäsityksiään Peukaloisen tarinaan. Borgia ei voi puhua ympäri. Hänellä on persoo-
nallisia piirteitä minä-identiteetistään jäljellä. Rukoilu ei ole Borgille uskonnollinen koke-
mus eikä teko vaan keino pyrkiä eheyttämään itseään. Hän sanookin, että rukoilu ”on kuin 
lääkettä. Sanat, vanhat sanat, tuovat muistoja ja antavat voimia, samoja voimia, joita ne 
ennen antoivat, kun ei ollut minää ja kun sitä etsi jumalaa ulkopuoleltaan.” (339.) Tämä on 
tärkeä seikka Borgin näkemyksessä uskontoon. Hän muistaa turvallisen ajan, jolloin ”mi-
nää ei ollut”. Minuus on Borgille siis jotain, jonka ihminen saavuttaa, mutta ei uskonnon 
avulla. Minuus rakentuu siis myöhemmin enemmänkin tietoisina tekoina kuin uskonnon 
ohjaamana. Jumalan etsiminen itsensä ulkopuolelta on hänelle lapsenomaista ja tietämätön-
tä. Hän pitää Jumalaa jonakin, joka on ihmisessä itsessään, minuudessa. Rukouksen sanat 
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ovat vain välineitä, jotka palauttavat menneeseen aikaan. ”Minättömään aikaan”, joka epäi-
lemättä näyttäytyykin turvalliselta, kun huomaa identiteettinsä hajoavan. 
   Borg jatkaa pohtimistaan Jumalasta ja kertoo näkemyksiään saarnaajalle: 
- - Tiedätkö sinä mikä Jumala on? Jumala on Arkhimedeen toivoma kiinteä ulkopuolinen piste, jon-
ka avulla hän olisi voinut vivuta maapallon paikaltaan. Jumala on kuviteltu maansisäinen magneetti, 
jota ilman ei magneettineulan liikettä voisi selittää. Jumala on se eetteri, joka on keksittävä jotta tyh-
jiö voitaisiin täyttää. Jumala on molekyyli, jota ilman kemian lait olisivat ihmeitä. Anna minulle 
muutama hypoteesi lisää, ennen muuta kiinteä piste ulkopuoleltani, sillä minä olen kokonaan tuu-
liajolla. (339.) 
 
Hetkittäin Borg pystyy vielä suhteellisen rationaaliseen selittämiseen. Hän näkee Jumalan 
selityksenä, jonkinlaisena yleisenä lakina, joka tekee ilmiöistä rationaalisesti käsiteltäviä, 
ymmärrettäviä. Jumala on vain siis selitysmalli, käsite, joka auttaa puhumaan asioista ja 
ymmärtämään niitä. Jumala on kaikkea sitä, mihin inhimillinen tieto loppuu, mutta Borg ei 
kuitenkaan kiellä, etteikö tätäkään voisi selittää. Tavallaan Jumala siis on eikä ole olemas-
sa. Borg kieltää persoonallisen Jumalan ja puhuukin vain jumalasta, pienellä kirjoitettuna; 
välineenä selittää sellaista ilmiöiden olemassaoloa, jota emme vielä osaa muuten selittää. 
Kyse ei siis ole uskon(non) Jumalasta vaan instrumentaalisesta ”jumalasta”. Tällainen ju-
mala on se, josta kaikki alkaa ja johon kaiken voi palauttaa, mutta Borg ei anna tälle kui-
tenkaan persoonallista roolia ihmisten elämää ja maailmaa luoneena tai niitä ohjaavana te-
kijänä. 
  Kun Borg pyytää saarnaajalta lisää hypoteeseja, hän etsii samalla kiinnekohtaa, johon 
tarttua. Borg tuntuu pysyvän kiinni todellisuudessa vain kun hän saa käydä dialogia toisen 
kanssa ja argumentoida, tuoda ajatuksiaan ja itseään näin esille ja kuuluviin.  
  Tahdotko että puhun Jeesuksesta? kysyi saarnaaja, joka luuli sairaan hourivan. 
 Ei piru vieköön, ei Jeesuksesta! Jeesus ei ole satu eikä hypoteesi. Jeesus on kostonhimoisten orji-
en ja pahojen naisten ilkeämielistä keksintöä, Jeesus on nilviäisten jumala selkärankaisten jumalan 
rinnalla… mutta odotas, minähän olen nilviäinen. Kerro Jeesuksesta! Kerro miten hän oli tekemisis-
sä tullivahtimestarien ja huorien kanssa, niin kuin minäkin olen saanut olla, kerro miten henkisesti 
köyhät perivät taivasten valtakunnan, koska heillä ei ollut valtaa maan päällä, kuinka Jeesus opetti 
epärehellisiä maanvuokraajia väärentämään velkakirjoja, opetti käsityöläisiä laiskottelemaan, ja ker-
jäläisiä, vetelehtijöitä, tuhlaajapoikia, joilla ei ollut mitään, elämään yhteisomistuksessa työtä teke-
vien kanssa, jotka omistivat jotakin… (339-340.) 
 
Borgin suhtautuminen tietenkin suututtaa saarnaajan, joka närkästyneenä onkin lähdössä. 
Borg kuitenkin haluaa saarnaajaan jäävän, koska hänen on torjuttava sanojensa mukaan 
”horror vacui, tyhjyyden kammo!” (340.) Saarnaaja kysyy Borgilta, huomaako tämä pel-
käävänsä kuolemaa. 
 81
 Tietysti pelkään, niin kuin kaikki elolliset, jotka eivät ikinä olisi eläneetkään ilman kuolemanpel-
koa. Mutta tuomiota minä en pelkää, ymmärrätkö, sillä työnsä mukaan mestari2 tuomitaan, enkä mi-
nä ole luonut itseäni! (341.) 
 
Tämä viimeinen lause on viimeinen kommentti saarnaajalle. Kun sitä purkaa, huomaa sen 
hyvin borgilaiseksi argumentiksi. Vaikka Borgin usko tai käsitys kuolemanjälkeisestä tilas-
ta ei tulekaan missään vaiheessa eksplikoitua, voi kuitenkin tehdä päätelmiä näistä seikois-
ta. Jos Borg uskookin taivaaseen ja kuolemanjälkeiseen elämään, hän ei näe mitään syytä 
huoleen sen suhteen. Hän on sitä mieltä, että ihminen tuomitaan tekojensa mukaan eikä 
hän näe tehneensä mitään väärää tai syntistä (jos hän tätä sanaa käyttäisi). Hän pitää itse-
ään traagisena sankarina, joka on rehellisesti se mikä on. Jos hän sellaisenaan – autenttise-
na – on syntinen, on hänet luonut Jumala tehnyt virheen. Borg on siis sitä mieltä, että häntä 
ei voi tuomita, koska hän on ollut vain oma itsensä. Vastuu mahdollisista synneistä siirtyy 
näin Jumalalle. Kun ihminen on ollut rehellinen itselleen, omalle luonnolleen alusta asti, ei 
häntä voida syyttää. Borg hylkää siis perisynnin opin ja uskoo loppuun asti tehneensä oi-
kein toteuttamalla itseään. Tämä individualistinen näkemys on paradoksaalinen. Samalla 
kun otetaan vastuu teoista itselleen pitämällä tekojaan aitoina ja rehellisinä, siirretään vas-
tuu Jumalalle, jonka olisi tämän näkemyksen mukaan pitänyt luoda toisenlainen ihminen, 
jos tätä syytetään syntiseksi. Borg siis on omasta mielestään elänyt oikein. 
   Yksilön vastuu elämässään, ja voikin sanoa eksistentialistinen näkemys, korostuu Borgin 
näkemyksessä. Toisille periksi antaminen olisi ollut oman vastuun pakoilua, luovuttamista 
tuskallisesta ja vaikeastakin identiteettityöstä. Mutta Borg ei koe alistuneensa kertaakaan. 
Hän hyväksyy traagisen osansa ja pitää sitä väistämättömänä itsensä kaltaiselle poikkeus-
yksilölle, joka uskaltaa ja kykenee olemaan mitä on eikä sopeudu ulkopuolisten osalta tu-
levaan painostukseen. Hän elämänsä ja kohtalonsa määrittyy hänen tekojensa kautta. Tässä 
näkyy yhtäläisyyksiä suhteessa Jeesukseen. Myös monet muut seikat, kuten Maria-neiti (jo 
nimensä puolesta), Borgin kalastusmenetelmät (ruokaa saarelaisille) sekä hänen tekemät 
”taikatemput” voi rinnastaa Jeesuksen elämään, vaikka Borg tätä niin kovin parjaakin. 
Borgia ei voi pitää varsinaisena Kristus-hahmona, mutta kumpikin pitää loppuun asti kiinni 
uskostaan, vaikka se tietääkin tuhoa. 
   Ennen kuin Borg tuhoutuu lopullisesti, tapahtuu vielä eräs asia, joka tuo esiin hänen hä-
märtyneen todellisuudentajunsa ja regressionsa. Jouluaaton aattona Borg kuulee mereltä 
ääniä ja näkee siellä haaksirikkoutuneen laivan. Laivassa on repeämä, josta valuu lastia 
                                               
2
 Tässä kohti on mielestäni aiheellista muistuttaa, että Ulkosaaristossa-romaanin alkuperäiseksi nimeksi piti 
tulla Mestari. 
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mereen. Laiva sattuu olemaan täynnä leluja ja muuta joululahjoiksi kuljetettavaa tavaraa. 
Aaltojen mukana laivasta tulee rantaan nukkeja, jotka Borg haluaa pelastaa. 
Lapsen saamisen toivo oli niin sitkeästi tarttunut pehmeisiin aivoihin, ettei hän tullut ajatelleeksi että 
ne olivat nukkeja, joita myöhästynyt ja karille ajanut laiva oli ollut tuomassa joulumarkkinoille, 
vaan keräsi sylintäyden pieniä löytölapsia, jotka meri, suuri äiti, oli hänelle lahjoittanut. Hän painoi 
märät suojattinsa rintaa vasten ja kiiruhti takaisin mökkiin kuivaamaan niitä. Mutta tulta hän ei voi-
nut virittää, ei ollut tekotarpeita, sillä saarelaiset olivat sanoneet ettei heillä ole polttopuita myytä-
väksi. Itse hän ei huomannut kylmää, mutta hänen pienten jouluvieraidensa oli saatava lämmintä, ja 
niin hän särki kirjahyllyn ja teki hehkuvan tulen isoon takkaan, veti sohvan sen eteen ja järjesti viisi 
pikkuista riviin tulen eteen. Sitten hän käsitti ettei saa niitä kuiviksi riisumatta ja alkoi vähentää 
vaatteita, mutta kun hän huomasi että kaikki olivat tyttöjä, hän jätti pienet alusvaatteet päälle. Hän 
pesi heidän jalkansa ja kätensä sienellään, kampasi hiukset, puki vaatteet ylle ja laittoi heidät nuk-
kumaan. Tuntui kuin hän olisi saanut vieraita tupaansa ja hän käveli varpaisillaan jotta ei herättäisi 
heitä. Hänellä oli nyt jotakin minkä puolesta elää, minkä hyväksi puuhailla, mille osoittaa myötätun-
toaan. Ja kun hetken huoneessa liikuttuaan ja nukkuvia pikkuisia katseltuaan huomasi, että nämä 
nukkuivat silmät auki, hän arveli valon vaivaavan ja veti rullaverhot alas. (342-344.) 
 
Nuket näyttäytyvät Borgille oikeina lapsina. Hän hoivaa niitä kuin vauvoja ja näkee ne 
elävinä. Nämä ”lapset” antavat hänelle taas elämänhalua. Ne antavat hänelle jotain konk-
reettista, jonka vuoksi jatkaa elämää. Hän kohdistaa nukkeihin tunteitaan ja kokee sympa-
tiaa niitä kohtaan. Hän kaipaa siis jotain, jolle osoittaa myötätuntoaan. Borg ei huomaa 
enää eroa todellisen ja kuvitteellisen välillä. Eräänlainen regressio on nähtävissä tässäkin. 
Borgin suhtautuminen nukkeihin on animistista eli hän pitää elotonta elollisena, kuten pie-
net lapsetkin usein tekevät leikkiessään. 
    Borg herää vasta seuraavana iltapäivänä lattialta kun Ömanin piika tulee kutsumaan hä-
net jouluaterialle. 
Hän nousi tiedottomana, kaipasi jotakin, sillä tullimiehet olivat käyneet takavarikoimassa hylyn ta-
varat, mutta hän ei saanut mieleensä mitä puuttui. Oli vain hirvittävä tyhjyys, kuin suuressa surussa. 
- - Tytön mentyä intendentti viivytteli hetken mökissä, otti jätetyn lyhdyn ja meni peilin eteen. Kun 
hän näki kasvonsa, jotka olivat kuin villillä, jotakin valkeni päässä ja tahto jännittyi viimeiseen pon-
nistukseen. (344-345.) 
 
Borg ei muista, mitä hänen pitäisi kaivata. Hän tuntee vain tyhjyyttä ja surua, mutta ei tiedä 
miksi. Borgilla ei ole enää kuin yksi tehtävä mielessään. Nähdessään muuttuneet kasvonsa 
peilistä hänelle selviää, mitä hänen pitää tehdä. Hän menee laiturille, ottaa veneen ja suun-
taa suoraan merelle. Borg on tullut tilanteeseen, jossa hän suhteellisen tyynesti tajuaa lop-
punsa tulleen. Hän ei näe muuta vaihtoehtoa kuin lopullisen eli itsemurhan. Paluuta enti-
seen ei ole, vaan traaginen (anti)sankari vie itsensä lopulliseen päätökseen. Itsemurha on 
Borgille ainoa ratkaisu. Kuten usein, itsemurha tuottaa epävarmoja tulkintoja teon motii-
veista. Borgin tapauksessa uskon itsemurhan olevan ainoa ratkaisu, jota hän voi edes aja-
tella. Menetettyään otteen todellisuuteen, menetettyään identiteettinsä, hän tuntee itsensä 
vieraaksi sekä maailmassa että itselleen. Hän ei voi elää tällaisena vieraana. Borgista tuli 
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nomadi, joka menetti yhteyden aikaan ja paikkaan. Hän vaeltaa omassa sisäisessä maail-
massaan vailla kiinnekohtaa todellisuuteen ja vailla kykyä rakentaa identiteettiään uudel-
leen. Palaaminen tästä tilasta toisten ihmisten joukkoon vaatisi itsensä totaalista kieltämis-
tä. Borg on sitkeä eikä anna periksi edes silloinkaan kun toisena vaihtoehtona on kuolema. 
Hän uskoo vielä viimeisillä voimillaan itseensä siinä määrin, että näkee kuoleman itselleen 
ainoana vaihtoehtona säilyttää viimeiset rippeet minuudestaan. Tässäkään ei voi olla miet-
timättä yhtäläisyyksiä Jeesukseen. Borg on marttyyri kuten Jeesuskin. Kumpikin piti lop-
puun asti kiinni omasta uskostaan: Jeesus uskostaan Jumalaan (ja tämän poikana olemi-
seen), Borg uskosta itseensä. Kummankin kuolema voi näyttää valinnalta, mutta heille se 
on ainoa vaihtoehto. Jos he eivät olisi kuolleet, olisivat ponnistelut ja kärsimykset olleet 
turhia. Kuolema oikeuttaa heidän identiteettinsä. 
   Kristus-myytti ja sen näkeminen osana subjektiproblematiikkaa on suhteellisen itsestään 
selvää länsimaiselle lukijalle, joka tulkitsee länsimaista kirjallisuutta. Oleellisempi myytti 
Ulkosaariston kannalta tulee esille kirjan kahdella viimeisellä sivulla. Heikossa henkisessä 
ja fyysisessä kunnossa Borg onnistuu kääntämään ratkaisunsa eli loppunsa voitoksi, aina-
kin omassa mielessään. Hän katsoo taivaalle, näkee siellä Herakleen tähtikuvion ja suuntaa 
veneensä sitä kohti. Tämä on viimeinen borgilainen ponnistus. Heraklesta voi hyvin perus-
tein pitää ensimmäisinä yli-ihmisinä. Hän oli puoliksi Jumala ja puoliksi kuolevainen. Hän 
teki urotekoja ja sai paljon palvojia. Herakles oli kuolevainen, mutta kykeni tekoihin, joi-
hin muut kuolevaiset eivät. Hän oli voimakas, armoton ja ylpeä. Hän ei kumartanut kenel-
lekään ja teki aina oman päänsä mukaan (paitsi ollessaan jonkin jumalallisen kirouksen 
alla). Herakles on siis klassista johtaja-ainesta. Juuri tällaiseen johtajaan Borgin on helppo 
samaistua. Herakles kyllä suoritti monia yli-inhimillisiä urotekoja, mutta kaatui lopulta, 
mihinkäs muuhun kuin – naiseen. Kentauri, jota Herakles oli kuolettavasti haavoittanut, 
antoi Herakleen vaimolle, Deianeiralle, kohtalokkaan neuvon. Jos tämä koskaan epäilisi 
Herakleen uskollisuutta, tuli hänen kastaa miehensä paita kentaurin vereen. Tällöin mies 
tulisi varmasti takaisin vaimonsa luo. Kentaurin veri oli kuitenkin Deianeiran tietämättä 
myrkyllistä ja niinpä hän erään kerran myrkyttikin miehensä epäillessään tätä uskottomuu-
desta. Herakles meni kuolemaan vuorelle, mutta Zeus haki hänet Olympolokselle, jossa 
muut Jumalat iloitsivat hänen saapumisestaan. Näin Herakleskin sai oman tähtikuvionsa, 
jota kohti Borg suunnistaa. 
   Tämä viimeinen teko on Borgille kuin anteeksianto itselleen. Hän ei tunne surumielisyyt-
tä eikä kuolemanpelkoa. Tähän voi olla syynä myös se, että Borg on jo menettänyt järken-
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sä, mutta tässä omassa todellisuudessaan tai patologiassaan hän kokee samaistumisen He-
rakleeseen. Hän tuntee olevansa samaa luokkaa kuin Herakleskin. Borgin loppu ei sinänsä 
siis ole surullinen hänen omalta kannaltaan. Ainoa ratkaisu, jonka hän voi tehdä – itsemur-
ha – kääntyy melkein valoisaksi hänen mielessään. Hän löytää myyttisen samaistumisen 
kohteen ja viimeisillä hetkillään tuntee itsensä eheäksi ja vahvaksi. 
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5. SUBJEKTIN DIALOGISUUS JA HÄNTÄÄNSÄ SYÖVÄ KÄÄRME 
 
 
August Strindbergin Ulkosaaristossa-romaani on subjektiproblematiikan kannalta antoisa 
teos. Romaani kietoutuu vahvasti yhden selkeän päähenkilön ympärille, jonka persoonalli-
suus värittää sekä kertomusta että kieltä. Subjektiproblematiikka nousee esiin Axel Borgin 
toimintaa analysoimalla. Suhde toisiin ihmisiin, ideologiset ja maailmankatsomukselliset 
seikat sekä käsitys omasta itsestään luovat konfliktirikkaan dialogin subjektin kehitykselle. 
Tämä dialogi kulkee läpi romaanin ja värittää sitä persoonallisella tavalla. Strindbergin 
tyyli sekoittaa kertojan ja päähenkilön äänet ja asenteet toisiinsa on innostanut biografista 
menetelmää käyttäviä tutkijoita ja saanut heidät kuulemaan Strindbergin teoksissa vain kir-
jailijan äänen. Hetkittäin onkin hankala erottaa kenen ajatusmaailmaa teoksessa kuvataan. 
Kertoja saattaa kuvailla luontoa hyvin seikkaperäisesti ja tieteellisesti aivan kuten Axel 
Borgkin. Biografista menetelmää on usein vain vääristänyt se seikka, että se ei ole osannut 
erottaa kirjailijaa ja kertojaa toisistaan. Ulkosaariston subjektiproblematiikka ei rajaudu 
pelkästään päähenkilöön, vaikka päähenkilön tutkiminen onkin antoisinta. ”Subjektin” on-
gelma-asettelu laajenee koko Ulkosaariston kompositioon ja kerrontaan. Narratologiasta 
tullut fokalisaation käsite auttaa käsittelemään tätä seikkaa. Fokalisointi luo kerrontaan 
perspektiivin, jonka myötä kerronta saa subjektiivisemman luonteen. Kyse ei ole vain nä-
kökulmasta, josta jokin seikka kerrotaan, vaan fokalisointi tuo kerronnassa esiin monia 
subjektin sisäiseen maailmaan liittyviä seikkoja, kuten tunne-elämän kokemuksia ja ideo-
logisen suuntautumisen (Hosiaisluoma 2004: 250). Ulkosaaristossa fokalisaation myötä 
Borgin kokemukset ympäröivästä maailmasta värittyvät kerrontaan. Tästä johtuu, että ker-
tojan ja päähenkilön ääniä on hankala erottaa toisistaan. Kertoja rakentaa komposition, jo-
hon Borg antaa sävelet. Tämä lisää omalta osaltaan Ulkosaariston ’subjektikeskeisyyttä’. 
”Subjektin” ongelma-asettelu ei jää selkeän ja toimivan päähenkilön kuvaukseen vaan se 
käsittää koko teoksen rakenteen.  
   Ulkosaaristossa on nähtävissä tietyin varauksin kolme historiallista subjektikäsitystä. 
Saaristolaiset elävät traditionaalisessa yhteiskunnassa, jossa heillä jokaisella on selvät teh-
tävänsä ja paikkansa. He toimivat traditioiden mukaan ja harrastavat elinkeinoaan kuten 
aikaisemminkin. Uskonto luo tietynlaista traditionaalista vahvistusta kalastajien keskuu-
teen. Kristinusko onkin tässä tapauksessa traditioita ylläpitävä ja niitä puolustava väline, 
koska se pitää saaristolaiset erossa moderneista (maallisista) ajatuksista ja tarjoaa niille 
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vaihtoehdon. Voikin ajatella, että saaristolaisten identiteetti on traditionaalinen. He eivät 
tee ainakaan tietoisesti töitä identiteettinsä eteen. Heidän paikkansa ja usein myös heidän 
toimintansa määräytyvät mutkattomasti heidän asemansa mukaan. Heille aika ja paikka 
muodostavat eheän ykseyden. Ainoa särö tähän eheyteen tulee Axel Borgin myötä. 
   Borgia voi kutsua moderniksi subjektiksi. Hänen skientistiset valistusihanteensa, indivi-
dualisminsa Nietzsche-höystöineen, äärimmäinen kehitysuskonsa sekä monet muut seikat 
luovat modernin maailman subjektin. Borg on jo sopeutunut modernisaation muutoksiin 
omin keinoin. Hän on ottanut haltuunsa uusimmat tieteet, joiden avulla hän ymmärtää maa-
ilmaa ja sen muutoksia. Hän on tietoisesti tehnyt työtä löytääkseen paikkansa ja rakentaak-
seen identiteettinsä. Borg ei sopeudu perinteiseen yhteisöllisyyteen missään vaan on joka 
paikassa individuaali, jonka on löydettävä omin voimin paikkansa. Borgin moderni indivi-
dualismi törmää saaristolaisten traditionaaliseen elämäntapaan. Borg yrittää käyttää uskon-
toa hyväkseen, että saisi toteutettua päämääriään, mutta sekään ei onnistu. Borg yrittää täl-
lä tavoin käyttää traditionaalisuutta hyväkseen, puhua saaristolaisten omaa kieltä, jotta hän 
onnistuisi toteuttamaan itseään. Modernille Borgille traditionaalisuus on hengen köyhyyttä; 
ajatusten ja käytäntöjen vastaanottamista ilman kykyä tietää paremmasta. Borgin pyrki-
mykset autonomiaan, yksityisyys ja itsensä toteuttaminen hankaloituvat niille epäsuo-
tuisassa ympäristössä. Subjekti kokee vastoinkäymisiä pyrkiessään olemaan moderni yksi-
lö. 
   Kun Borg on kokenut tarpeeksi vastoinkäymisiä, alkaa väistämätön regressio. Hänen 
identiteettinsä alkaa hajota. Se, mihin hän on aiemmin luottanut – oma itsensä – alkaakin 
pettää eikä vastoinkäymisistä selviäminen olekaan enää mahdollista. Kutsun Borgin identi-
teetin hajoamista patologiaksi, eräänlaiseksi poikkeamaksi aikaisemmasta, ’identiteetin 
sairastumiseksi’. Borgin patologiassa näkyykin useita postmodernin subjektin piirteitä. 
Borg havahtuu, herää modernin harhakuvista hieman samaan tapaan kuin hän oli yrittänyt 
herättää saaristolaiset traditioiden luomista harhakuvista. Ristiriita sisäisen ja sosiaalisen 
identiteetin välillä kasvaa. Näin Borgilla näkyykin kaksi identiteettiä – yksilöllinen ja sosi-
aalinen – entisen yhden ja selkeän identiteetin sijaan. Rakkaussuhde Mariaan koettelee si-
säistä minä-identiteettiä entisestään. Identiteettityölle ei ole enää tuttuja keinoja vaan se 
muuttuu tuskalliseksi ja epävarmaksi. Nomadimainen subjekti ei koe yhteyttä ajan ja pai-
kan välissä ja identiteettien yhteensovittaminen tulee mahdottomaksi. 
   Borgia esimerkkinä käyttäen voikin sanoa, että postmoderni on modernin patologiaa. 
Historiaa voi tarkastella patologioiden sarjana, joka luo ajanjaksojen välille yhteyden.  Sel-
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keä muutos suhteessa vanhaan on aina edellisen ajanjakson patologia; menneen piirteet 
ovat nähtävissä, mutta ne tuntuvat vääristyneiltä. Mutta ne ovat vääristyneitä vain suhtees-
sa vanhaan, jos muutoksia tarkastellaan tämän ’vanhan’ näkökulmasta käsin. Näin moderni 
näyttäytyy vääristyneeltä traditionalismilta, postmoderni taas modernin vääristymältä. 
Borg saa hullun leiman ollessaan liian edistyksellinen. Traditionaalinen kalastajayhteisö ei 
osaa käsitellä heille uusia ja moderneja ajatuksia. Saaristolaisten mielestä Borgin maail-
mankuva on siis vääristynyt. Hänen ajatuksensa olivat hullun ajatuksia eli patologisia. 
Borgin sisäinen identiteetti alkaa näyttää postmodernilta mitä enemmän se vääristyy. Ul-
rich Beck (1995: 12-13) kutsuu refleksiivisen modernisaation vaiheeksi sitä, kun yhdenlai-
nen modernisaatio murentaa ja muuttaa toista. Tässä vaiheessa edistys muuttuu itsetuhoksi. 
Borgin identiteetissä tapahtuu tällainen modernisaatioiden törmääminen. Kehittyminen ja 
itsensä toteuttaminen muuttuvat itsetuhoksi, joka vie subjektin lähemmäksi postmodernia.  
   Charles Taylor (1995: 34-42) erittelee kolme huolenaihetta, jotka modernisuus tuo tulles-
saan. Ensimmäinen näistä on pelko merkityksen katoamisesta. Toinen huoli on päämäärien 
hämärtyminen, koska välineellinen järki tunkeutuu kaikkialle. Kolmas modernisuuden 
huoli koskee vapauden menettämistä. Nämä kaikki seikat esiintyvät Borgin edustamassa 
subjektiproblematiikassa. Identiteetin hajoamisen myötä Borg menettää merkityksen oike-
astaan koko ympäröivästä maailmasta. Hän ei näe merkityksiä ennen tärkeinä pitämilleen 
asioille, kuten omille tiedeharrastuksilleen tai luonnolle. Päämäärät ovat Borgilla koko ajan 
enemmän tai vähemmän hämärät. Borg ajattelee ennen kaikkea välineellisesti ja etsii hyö-
tyä ja egoistista käytännön aspektia jokaisesta teostaan. Välineellinen järki ohjaa Borgin 
toimintaa ja kaventaa hänen kokemuksiaan. Borg tuntee itsensä vapaaksi, kun hän kykenee 
selittämään ja ymmärtämään rationaalisesti ympäröivää maailmaa. Kun hän ei enää pysty 
hallitsemaan ympäristöjään, on hän menettänyt vapautensa. Hän tuntee olevansa jonkun 
muun kuin itsensä armoilla, joka on hänelle sama asia kuin vapauden menettäminen. 
   Modernissa on korostettu individualismia, mutta se ei tarkoita, etteikö individualismissa-
kin olisi omat uhkansa. Borg ei näitä uhkia nähnyt, vaan korosti yksilöllisyyttä viimeiseen 
asti. Taylor mainitseekin individualismin pimeäksi puoleksi egoistisuuden. Itsekeskeisyy-
den myötä elämä helposti latistuu ja kaventuu ja samalla sen merkityssisältö köyhtyy. Tä-
mä taas vie piittaamattomuuteen muista ihmisistä ja yhteiskunnasta. (Taylor 1995: 36.) 
Borgissa tämä modernin individualismin pimeä puoli toteutuu selvästi. Hän on piittaama-
ton muista ihmisistä, paitsi jos heistä on jotain hyötyä hänen omille päämäärilleen. Hän ei 
näe ihmisiä muina kuin toisarvoisina välineinä, joita voi käyttää hyväkseen saavuttaakseen 
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omat ylevät päämääränsä. Modernin subjektin monet ominaispiirteet eivät loppujen lopuksi 
auttaneet Borgia rakentamaan identiteettiään vaan ne koituivat hänen tuhoksi. Tämän voi 
nähdä joko modernin subjektikäsityksen kritiikkinä tai sen patologisena vääristymänä. 
   Ulkosaaristossa subjektikäsitykset representoituvat sekä päähenkilön toiminnassa että 
päähenkilön subjektiviteetissa. Kun teoksessa kuvataan subjektin muuttumista eli päähen-
kilön toimintaa, tulee siinä esille eri subjektikäsityksiä. Vastoinkäymiset ja vastakkainaset-
telut ovat hyviä keinoja käsitellä eri subjektikäsityksiä. Moderni subjekti representoidaan 
traditionaalisessa ympäristössä eli sille epäsuotuisassa ympäristössä. Traditionaalinen yh-
teisö ei anna modernille subjektille oikeaa tilaa toteuttaa itseään. Koska subjekti ei ole au-
tonominen, tarvitsee se ympärilleen sellaisen ympäristön, joka tukee tai ainakin antaa tilaa 
hänen itsensä toteuttamiselleen. Identiteetti hajoaa, koska ympäristö ja subjekti eivät koh-
taa eivätkä täydennä toisiaan. Subjekti ei tässä tapauksessa halua assimiloitua ympäristön 
vaatimuksiin. Borg yrittää muuttaa ympäristöään eikä halua sen antaa muuttaa itseään. 
Tässäkin on näkyvissä subjektin ja sitä ympäröivän maailman välinen dialogi, mutta Bor-
gin tapauksessa tämä dialogi ei ole rakentavaa vaan päinvastoin se on hajottavaa. Dialogiin 
sekoittuu postmodernin piirteitä, jotka paradoksaalisesti tuovat identiteetin muodostami-
seen identiteettiä purkavaa dynamiikkaa. 
   Representointi kirjallisuudessa on kielen avulla tapahtuvaa tulkintaa todellisuudesta. 
Tulkinta ei ole pelkkää objektiivista kuvailua ja representointi onkin aina todellisuuden 
tuottamista, muokkaamista ja merkityksellistämistä (Hosiaisluoma 2004: 776). Kirjallisuu-
dessa representoitu subjekti luo ja muokkaa subjektikäsitystä, koska se kykenee kyseen-
alaistamaan, kritisoimaan tai vahvistamaan tiettyjä käsityksiä. Ulkosaaristossa represen-
toidaan traditionaalinen ja moderni käsitys subjektista sekä niiden patologiat. 
   Kirjallisuuden fiktiivinen luonne antaa subjektiproblematiikalle melkein rajattomat mah-
dollisuudet kokeilla miten subjekti toimii tiettyjen käsitysten mukaan. Kirjailijalla on aina 
jonkinlainen subjektikäsitys, mutta sen selvittäminen ei ole oleellista teoksen kannalta. 
Subjektiproblematiikassa ei ole kyse minkään oikean tai pätevimmän subjektikäsityksen 
löytämisestä vaan subjektin toiminnan ymmärtämisestä. Romaanikirjallisuudessa teoksen 
ymmärtäminen edellyttää usein subjektin toiminnan ymmärtämistä. Teoksessa esiintyvä 
subjektiproblematiikka on osa laajempaa dialogia, jossa yhdistyvät muun muassa sosiolo-
giset ja filosofiset kysymykset subjektin toiminnassa. Representointi on keino, jonka avulla 
kirjallisuus käy dialogia todellisuuden kanssa. Kirjallisuuden subjektiproblematiikassa on 
kyse siis kahdenlaisesta dialogista: kun representoidaan subjektin ja sen ympäristöjen väli-
 89
nen dialogi, otetaan samalla osaa todellisuuden subjektikäsityksiä luovaan dialogiin. Ker-
rottu subjekti representoituu henkilöhahmojen kuvauksessa ja näiden subjektien toiminnas-
sa. Kaikki toiminta ja subjekteille luotu persoonallisuus on osa tätä dialogin dynamiikkaa, 
joka luo koko subjektiproblematiikan laajan kentän. Erityisen laajan tästä kentästä tekee se 
seikka, että koko romaanikirjallisuuden lajin voi nähdä olevan subjektiproblematiikkaa – 
subjektien representoimista ja sen kautta subjektikäsitysten luomista ja niiden ominaispiir-
teiden merkityksellistämistä.    
 
Ulkosaariston päähenkilösubjektin identiteetti hajoaa ja hänen elämästään katoaa merkitys. 
Elämä kapenee vain omaksi sisäiseksi maailmakseen, joka pyrkii epätoivoisesti kohtaa-
maan todellisuuden. Borg menettää identiteettiä rakentavan ja ylläpitävän dialogin ympä-
röivän todellisuuden kanssa. Subjekti päätyy käymään monologia, patologista itsensä 
eheyttämiseen pyrkivää noidankehää. Kuten koru Borgin kädessä – käärme syö häntäänsä. 
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